Арбайт. Широкое полотно
Шрифт:
— У Даля сейчас нашел: вархомол — знахарь, колдун (тверское). Фасмер, жаль, не пишет про вархола. «Вяхотка» и у нас в Белоруссии есть в этом значении. «Лывы» в речи не встречал, а у Даля ее много и даже есть цитата из Ломоносова, «Ода на взятие Хотина»: «Из лыв густых выходит волк» (тут ближе к другому, архангелогородскому значению: «наносная трава в море, груды морской травы, порослей»). Многообразие прекрасно, да?
— Warchoе — Уорхол? Узнаю брата Энди! Отсюда, наверное, можно что-нибудь этакое вывести?
— Да, настоящее имя всемирно известного художника, мериканского словака Энди Уорхола — Andrej Varchola.
— И
— Именуйте. Он уже не обидится. Да и при жизни вряд ли стал бы возникать. Скорей всего ему это даже понравилось бы, мастеру эпатажа. И Бурмата бы ему явно понравился, энергетически равноценные личности.
— Возможно, если бы Бурмата вовремя переместился из красноярских Столбов в подмосковные «Столбы» — в психушку в районе станции Столбовой (райское местечко, по словам очевидцев), отдохнул бы там от суеты (81 запись в трудовой книжке), всё у него сложилось бы не так трагично.
— Знаменитая психушка «Столбы» находится в Чеховском районе Московской области недалеко от станции Столбовая, а поселок Белые Столбы — в Домодедовском районе. Всех запутал в своей знаменитой песне Галич, правда, там, в Белых Столбах, кроме Госфильмофонда тоже есть психушка, районная, но не та — не знаменитая. Недостатка в психушках в нашем отечестве никогда не наблюдалось. Чеховские «Столбы» находятся в живописном районе, там «отдыхали» в основном алкоголики. Режим там (по словам завсегдатаев) был очень мягким, и «устроиться» туда было не просто. А карательные врачи-преступники и живодеры-санитары — это страшный институт Сербского. Неужели вы подумали, что я пожелал бы такого Бурмате?
— А вот я именно про знаменитую Столбовую слышал всякие нелестные отзывы. Туда, например, поместили знаменитого барда Петра Старчика. Про дикие нравы в этой больнице, где держали диссидентов, можно прочитать: http://www.sakharov-center.ru/asfcd/auth/auth_pagesb2a9.html?Key=6298&page=71.
— Врачей-преступников и живодеров-санитаров везде хватало. В этом смысле институт Сербского вовсе не исключение, а правило. То, что творилось в орловской и казанской спецпсихушках не уступало «Сербскому». А социальноблизким алкашам везде было неплохо — хоть в Кащенке, хоть в Соловьевке, хоть в Столбовой, хоть в Питере около квартиры А.Блока на Пряжке, хоть в городе К. на улице Ерофея Хабарова.
— Да, этих завсегдатаев чеховских «Столбов», на которых я ссылался, вполне можно отнести к социально близким. Я их называю «вратарями»: годами они стоят в воротах соседнего двора, рядом с «инвалидным» магазином (там в советские времена по талонам давали какую-то диетическую гречку и пр.) и сшибают полтиннички — раньше 50 коп., теперь, соответственно, рублей. Уезжаешь на несколько месяцев, приезжаешь — они стоят в тех же позах. Ряды их с годами, конечно, редеют, как «зубья у гребешка», но всё равно здоровье фантастическое: попробуйте попить лет двадцать-тридцать, не пропуская НИ ДНЯ. Мечтой у них с юных лет было обрести «группу» (инвалидную), тогда тебя не могли обвинить в тунеядстве и можно было получать гречку, тут же меняя ее на портвешок. У всех у них были прекрасные, доверительные отношения с участковым. А «путевка» в «Столбы» была для них куда желаннее, чем в Кисловодск.
— Вот это и были в психушках те самые счастливые советские люди, а не какие-нибудь там отщепенцы, гниль антисоветская…
— И верю, и знаю, что Андрей Поздеев, которого многие в городе К. считали тоже сумасшедшим, — гений, его босоногих героев картин помню. И помню картину о нем моего, увы, тоже покойного друга Вадима Гнедкова «В гостях у художника Поздеева». М-да, что-то действительно «все умирают да умирают»…
— «И все-таки жизнь прекрасна, И все-таки стоит жить…», —так начал свой жуткий, чернушечный, макабрический и до сих пор не напечатанный роман в стихах поэт Лев Таран, уроженец города К. Знавали ль вы его?
— Увы, не знал, хотя много был наслышан от Романа Солнцева, а ранее — от поэтессы Майи Борисовой. А интересно — ваше это или его, мною часто вспоминаемое, из стихотворной «Азбуки алкоголика»: «На столе стоит Мартини — не привык к такой картине»?
— Да. «АА» мы с ним вместе сочинили году эдак примерно в 1976-м, когда и я, и он жили в Дмитрове под Москвой. На букву «О» там было: «Если ты не фон-барон,/Выпьешь и Одеколон».
На «Т»: «— Вот „Тетра“ есть вино сухое…/— Брат, я говно не пью такое…».
На «У»: «И Укропная водица/Может в жизни пригодиться». И даже на «Х»: «— Нет ни водки, ни Хирсы?/— Что повесили носы?»
— Надо бы издать этот святой труд с целью поучения молодежи и отвлечения ее от наркотиков.
— Исчез у меня этот труд. Даже клочка рукописи не осталось.
— И опять про Бурмату, который «вынужден был сбрить бороду, надеть костюм, галстук», но «вскоре вновь с бородой до пояса подметал огромной метлой улицы своего родного города К.». Что-то у него подозрительно быстро отросла борода. Здесь или борода накладная, или, извините, глубокое несоответствие течению времени.
— В этом хроносе вскоре — примерно через полгодика, потому что бриться он перестал в ту же секунду, когда его выгнали. Когда-нибудь вы узнаете, что жизнь вообще-то пролетает мгновенно. А борода растет еще быстрее. И все равно — спасибо за замечание, рассмотрю фразу в лупу.
— Если он работал в 1981 году в Красноярском ТЮЗе начальником монтировочного цеха, то я его знал. Я тогда там ставил спектакль «Отцы и дети». По крайней мере персонаж очень похож.
— Думаю, что это, конечно же, был он. Его жена Галя Елифантьева, красавица, была ведущей актрисой ТЮЗа. Когда театр поехал на гастроли в Москву, Бурмату, тонко издеваясь над ним, дирекция взяла с собой для того, чтобы монтировать декорации и играть в каком-то эпизоде революционного матроса. Но с условием, что он сбреет бороду! Нищий Бурмата за счет ТЮЗа приехал в Москву, где тут же подал заявление об увольнении, оставшись с бородой. Не прост был великий Бурмата, ой, не прост. Образованный, начитанный, он даже известное стихотворение Вознесенского любил декламировать так:
Вархуилы? Не наорались? Тишины хочу, тишины.Андрей Вознесенский
ТИШИНЫ!
Тишины хочу, тишины… Нервы, что ли, обожжены? Тишины… чтобы тень от сосны, щекоча нас, перемещалась, холодящая, словно шалость, вдоль спины, до мизинца ступни, тишины… ……………………………………… Как живется вам там, болтуны, чай, опять кулуарный авралец? горлопаны не наорались? тишины… Мы в другое погружены. В ход природ неисповедимый, И по едкому запаху дыма Мы поймем, что идут чабаны. Значит, вечер. Вскипает приварок. Они курят, как тени тихи. И из псов, как из зажигалок, Светят тихие языки.