Бали: шесть соток в раю
Шрифт:
Право на бизнес сходно с правом на строительство. На государственной земле иностранец может построить дом или гостиницу. Но собственником земли остается Индонезия, и через тридцать лет она возвращается государству — вместе со всем, что на ней успели возвести.
Можно заключить договор аренды. Только вот бессрочным он быть не может; в Индонезии такие договоры, как правило, ограничиваются сроком от десяти до двадцати пяти лет. Разумеется, подобный вариант мало кого бы успокоил.
Итак, ни один из перечисленных способов меня не устраивал. Я хотел стать собственником. Не арендатором, не временным владетелем, а именно собственником, владельцем, хозяином. Оставался единственный способ — найти номинального, в сущности — подставного, собственника из местных жителей, уроженцев острова. Решение принято.
Здесь и начинается самое интересное. Номинальный покупатель заключает сразу несколько письменных соглашений с действительным приобретателем о том, что он является «юридическим собственником» недвижимости, а реальный покупатель — «законным собственником». По этим соглашениям единственное право, имеющееся у него, — выдать доверенность «законному собственнику», который будет защищать свои интересы в суде, если по каким-то причинам право собственности окажется оспорено. Во всех остальных случаях (не противоречащих закону) он подписывает необходимые бумаги автоматически.
После этого покупатель-де-факто вносит деньги, а собственник-де-юре оплачивает покупку. В течение семидесяти (!) лет недвижимостью владеют два собственника, и лишь по истечении этого срока «законный» хозяин может стать и «юридическим». Механизм запутанный, но индонезийское законодательство другого не предполагает.
Понятно, что оформление бумаг — дело ответственное. Опыт заключения международных договоров у меня накоплен немалый — и шишек набил, и ума поднабрался за прошедшие годы. И он подсказывает непреложное правило: чтобы не было проблем в будущем, приглашайте юриста из аборигенов. Ищите человека жесткого, хорошо знающего все детали — вплоть до той упаковки, в которой следует вручать подарки чиновникам, визирующим бумаги. Затраты на такое доверенное лицо окупаются с лихвой.
Прихлебывая кофе, за чашку которого в московском ресторане вы заплатите долларов тридцать (без гарантии, что это тот самый кофе), я позволил себе увлечься деталями индонезийского законодательства. Марат в меру сил и знаний участвовал в нашей беседе, но постепенно начал выпадать из нее. Со многими тонкостями он совсем не был знаком, и мне стало понятно, что его семейство впервые участвовало в подобной операции.
Через час с небольшим я готов был петь дифирамбы своей предусмотрительности. Еще в России мне хватило ума запастись целым рядом абсурдных справок (и заверить их апостилем): что я не женат и никогда не был женат, что у меня нет внебрачных детей и я не нахожусь под судом в связи с внебрачными детьми, что я не обременен долгами перед налоговыми службами и банками, не сужусь ни с кем, что мои родители были резидентами Российской Федерации. Не потребовалась разве что справка о собственности в России и за границей да об источниках доходов. Скрывать-то мне нечего, но раскрывать свое портмоне перед кем-либо — последнее дело.
На второй час выяснилось, что Марат, представлявший интересы пока не известных мне продавцов, подготовил далеко не все из необходимых документов. Юрист что-то резко сказал ему на индонезийском, и я впервые увидел побагровевшего балийца. Брату красавицы Марты стало явно не по себе, но господин Харимурти не торопился прийти ему на помощь.
На третий час яванский Молот энергично растер ладонями лицо и заявил, что для первого раза мы хорошо продвинулись вперед.
— Видно, что вы опытный человек, — похвалил меня он. — С вами приятно работать. Если наши друзья, — он выразительно посмотрел на Марата, — будут столь же оперативны, договор подготовим через несколько дней. Вы же не собираетесь сидеть на Бали до конца света?
— Думаю, буду проводить здесь много времени, — ответил я. — Но только после того, как оформлю покупку.
Подписав чек на довольно круглую сумму — аванс Гунтура за его помощь в оформлении документов, я попрощался с ним, оставив Марата на юридическое заклание.
После нескольких чашек крепкого кофе в ушах шумело, а желудок свело от горечи и голода. Пококетничав во время прощания с секретаршей-китаянкой («I’ll be back» и т. д.), мы со Спартаком вышли на улицу. Было жарко и душно.
— Мне нужно немного поесть, — сказал я своему спутнику.
— Наши юристы похожи на вампиров. Я вас понимаю… — Спартак широко улыбался. — Здесь есть хороший недорогой ресторан.
Через пятнадцать минут мы сидели в заведении, завешенном фотографиями обезьян. Сангех — не единственное место, где они водятся. На Бали страшно популярен индийский эпос «Рамаяна», где одну из главных ролей играет Царь Хануман, Белая Обезьяна. Вместе с армией своих сородичей он оказывает неоценимые услуги Раме, воплощению бога Вишну. Именно поэтому обезьяны для островитян — священные животные. В их честь строят храмы, и их ни в коем случае нельзя обижать, даже если они лихо прыгают по головам туристов, выпрашивая лакомства. Кормить их никто не запрещает: здесь нет того лицемерия, которое так распространено в Индии. В Индостане повсюду висят щиты, где на английском языке посетителей священных мест предупреждают, что животным пищу давать запрещено: это якобы блокирует их инстинкты и они уже не могут добывать пропитание сами. Экскурсоводы повторяют те же слова, при этом как-то странно отводя глаза. Между тем стоит туристической группе оказаться внутри заповедных индийских территорий, как им тут же начинают предлагать бананы и орешки «для бедных хануманов».
На Бали никто не противится тому, что обезьян кормят туристы. Священные животные не должны заботиться о пропитании, их карма не позволит им голодать. В свою очередь, любовь туристов к тропическим попрошайкам означает лишний заработок для островитян.
Ресторан так и назывался — «Лес обезьян». Официанты были одеты в футболки, на которых красовалась улыбающаяся физиономия Ханумана. На каждом столике стояли вазочки с неочищенным арахисом — его любимым лакомством.
Мы со Спартаком попросили бутылку минеральной воды со льдом и стали выбирать себе обед. Мой сопровождающий предпочел сатэ — шашлычок из свинины и курятины, политый пряным соусом, в сопровождении неизбежного риса. Я после некоторых раздумий предпочел вегетарианское блюдо кап-чай.
Кап-чай — это что-то вроде европейского рататуя, ставшего известным благодаря недавнему американскому мультфильму про крыса-шеф-повара. Но это только «родовое» сходство. Во-первых, различается состав овощного рагу. В кап-чай никогда не кладут много томатов. Зато в соус, который придает всему этому блюду неповторимый вкус, входят перетертые бобы, зеленый перец, водяной шпинат. Во-вторых, основой служат не баклажаны и кабачки, а тыква, морковь, иногда — маниок. В-третьих, разнится состав приправ. Здесь обязательно присутствует лайм, лимонная трава, панданус. В случае невегетарианского рагу оно было бы заправлено местной креветочной пастой, придающей блюду совершенно специфический вкус. В-четвертых, подается кап-чай с листьями карамболи и рукколы, имеющими в Индонезии особенно выраженный аромат.
Наконец, тушат овощи недолго. Они должны хрустеть на зубах, иначе экзотики местного рататуя не ощутить. На мой вкус, это даже хорошо. Пищевод получает растительную клетчатку, а кровь — кучу полезных веществ.
Конечно, получается совершенно иное блюдо, чем рататуй. И все же у меня кап-чай ассоциируется именно с ним: это такое же простое и ясное крестьянское кушанье. И я не без оснований рассчитывал устроить своему желудку разгрузку после вчерашних излишеств.
Обед мы завершили, отдав должное местным сладостям. Я выбрал сенгаит, толстые колбаски из батата, политые густым пальмовым сиропом и сдобренные имбирным мороженым. Спартак ел двуцветное (бело-красное) печенье абуг из рисовой муки.