Шрифт:
ПРОЛОГ
“В одном городе, на его окраине, рос небольшой лесок, в котором было заброшенное кладбище. И стали люди, которые ходили по тропинке через этот лес, пропадать. Бесследно. Пошла про это место дурная слава, и перестали местные жители через тот лесок ходить.
Однажды парень, который жил в самом центре города, провожал девушку с той самой окраины до дома. Как водится, прощание затянулось, а когда, наконец, они расстались, парень посмотрел на часы и понял, что опаздывает на последний автобус. Решил он тогда дорогу сократить до остановки и пошел через лес, в котором и было то самое заброшенное кладбище.
Идет
Слышит – догоняет его кто-то. Тяжелые такие шаги, будто копыта топают. И, то ли шипит, то ли рычит этот кто-то у него за спиной.
Вспомнил тут парень, как учила его бабушка, что, если позовет кто-нибудь незнакомый ночью, нельзя оглядываться на зов, а если не отстанет зовущий, нужно, не глядя, бросать через левое плечо какие-нибудь предметы, и стал по карманам шарить. А там и нет ничего, кроме ключей от дома, да начатой пачки сигарет. Стал тогда парень сигареты по одной через левое плечо бросать. Как бросит, шаги за спиной вроде отстанут, как снова приближаться начнут – снова бросит.
Так шел он, шел, пока не кончились у него все сигареты. Бросил он тогда сначала пустую пачку, за ней ключи от квартиры, шаги за спиной опять все ближе. Снял тогда парень с себя куртку и тоже через плечо бросил. Оставалось ему только мост через небольшую речушку перейти, а там уже и до остановки рукой подать, как снова стали шаги догонять. Не выдержал парень, снял с шеи золотой крестик, швырнул его через плечо, а сам бросился бежать к остановке. Тут, на его счастье, автобус подошел. Сел в него парень и домой поехал.
Дома лег он спать, и снится ему, будто идет он опять ночью через тот лес и видит – блестит что-то на тропинке. Присмотрелся, а это крестик его золотой. Взял он его, на шею повесил, а шнурок вдруг на шее как затянется, и душить его начал…
Наутро зашли родители к нему в комнату, а он лежит на кровати мертвый, весь седой, на шее веревочка шелковая затянута, а на ней крестик золотой блестит…”
Я рассказал эту историю своему деду, до которых он был большой охотник и даже завел на такие “страшилки” что-то вроде картотеки, в один из вечеров морозной зимы 1990 года. Когда я закончил, он не стал по обыкновению смеяться, а только спросил:
– Где ты услышал эту “байку”?
– В автобусе, когда я к тебе ехал, бабка какая-то внучке рассказывала, – ответил я: – А что?
– А то, что я знаю эту историю.
Я подумал, что он имеет в виду, что у него в картотеке уже имеется похожая “страшилка”, но дед продолжил:
– Город, в котором это все происходило, называется Карпов. Это областной центр, расположенный примерно посередине между Йошкар-Олой и Горьким. А парня того звали Павел Лемех. Действительно, 6-го, по-моему, сентября 1962 года, где-то около 23 часов 30 минут, он шел через Агеевское кладбище, расположенное на южной окраине Карпова, к автобусной остановке “улица Вятская”. Услышав сзади странные шаги, он испугался, стал бросать за спину разные предметы, в том числе часы и кожаную куртку, после чего побежал к автобусной остановке, где сел в подошедший автобус и уехал.
А через три дня местный участковый, Степан Собакин, задержал ранее судимого Тимофея Каплюшко, пытавшегося у винно-водочного магазина продать кожаную куртку, явно с чужого плеча. Собакин отвел его в отделение и там Каплюшко, больше известный в уголовном мире под кличкой “Капля”, в конце концов, рассказал, что вечером, 6 сентября, находясь
Этот полу спившийся детина двухметрового роста в кирзовых сапогах на босу ногу, с перебитым в какой-то драке носом, ужасно удивился, а позднее и искренне возмутился, когда его, после его рассказа, тут же не отпустили.
– А почему его не выпустили? – поинтересовался я.
– Потому, что его задержали по подозрению в убийстве, – невозмутимо ответил дед.
Я поперхнулся чаем.
– В к-каком убийстве?
– В обыкновенном – с целью грабежа. Парня-то этого, Павла Лемеха, с тех пор так никто и не видел. А куртку, которую Капля пытался продать, мать Лемеха по приметам опознала. И гнил бы Капля в тюрьме, если бы не показания некоей Котиной, которая в тот вечер видела, как какой-то парень подбежал к остановке “улица Вятская” со стороны Агеевского кладбища, сел в автобус и уехал. А Котина как раз в это время неподалеку козу убежавшую искала.
– Так Каплю, все же выпустили? – спросил я.
– Не успели, – ответил дед, загадочно усмехаясь.
– Как не успели? – не понял я: – Умер он что ли?
– И это тоже.
– Ох, дед, любишь ты говорить загадками.
– Чего-чего, а загадок в этом деле хватало, – сказал дед, наливая себе в чашку черного кофе и сдабривая его тремя каплями кубинского рома: – Вот послушай…
Он на мгновение задумался, а потом вдруг рассмеялся:
– Будь на моем месте какой-нибудь писатель, он бы наверняка книжку написал про всю эту историю. И назвал бы он ее – “БЕСОВСКАЯ ТАРАТАЙКА”.
– Как? – переспросил я.
– “Бесовская таратайка”, - повторил дед: – Как оказалось, дело было именно в ней…
Часть первая. “ВСПЛЕСКИ” НА ДУГЕ
25 сентября 1962 года.
Понедельник.
В официальных документах это обозначалось, как “комплекс конспиративных мероприятий по системе А”, но между собой мы называли это ”работать за дворника”.
Всякий раз после окончания мероприятий на выезде, кто-нибудь из группы оставался и “подметал” за всеми. То есть уничтожал на месте все следы, могущие навести на то, что здесь работало не КГБ, а следственная группа Конторы. Кроме того, если в этом была необходимость, “дворники” собирали дополнительные сведения для отчета по расследуемому делу.
Основная группа, в составе девяти человек, отправилась в Лещинск, а я, еще один, недавно закончивший стажировку оперативник Сергей Рожков, эксперт по фамилии Зинченко и командир группы Петр Сухов, остались в Карпове еще на несколько дней. Нам предстояла рутинная работа по изъятию документов, в которых хоть как-то фигурировала наша организация, и сбору подписок о неразглашении с лиц, с которыми по ходу расследования контактировал кто-нибудь из нашей группы. Кроме того, необходимо было повторно опросить некоторых свидетелей.