Без вести пропавшая
Шрифт:
Глава двадцать восьмая
– Как нынче дела, мой старый друг?
– Гораздо лучше, спасибо. Вероятно, снова буду в хорошей форме в любой день.
– Не надо торопить события, помните об этом.
– Нет, сэр?
Тон его голоса застал инспектора немного врасплох, и он посмотрел на Льюиса с любопытством.
– Что у вас на уме?
– Я пытался застать вас вчера, сэр. – Он сел в постели и потянулся к тумбочке. – Я решил, что мне пришла в голову блестящая идея. Я могу ошибаться, но... Ну, вот это все равно чего-то стоит.
Он передал несколько листов из блокнота, и Морс отложил на время свои высказывания и сел рядом с кроватью. У него болела голова, и он неохотно посмотрел на тщательно написанные заметки своего сержанта.
– Вы хотите, чтобы я все это прочитал?
– Я просто надеюсь, что это стоит прочитать, вот и все.
И Морс прочитал. И пока он читал, улыбка появилась на его губах, время от времени он кивал со строгим видом, и Льюис опустился на подушки, с облегчением ученика, чье сочинение вот-вот получит первую награду. Когда он закончил читать, Морс вынул ручку.
– Не возражаете, если я внесу парочку небольших изменений, не так ли?
В течение следующих десяти минут он методически прошелся по проекту, исправив наиболее гнусные орфографические ошибки, расставив в ассортименте
– Так лучше, – наконец сказал Морс.
Он протянул обратно грустно смотревшему Льюису его измененный шедевр. Хотя это его улучшило. Сразу было видно, что улучшило.
«Начнем с того доказательства, которое указывало на факт, что Вэлери Тэйлор была жива. В конце концов, ее родители получили от нее письмо. Но мы обнаружили, что письмо вообще не было написано Вэлери. Так. Вместо того, чтобы предполагать, что она жива, мы должны признать вероятность того, что она мертва, и мы должны задать себе старый вопрос: кто был последним, кто видел ее в живых? Ответ – Джо Годберри, кроткий полуслепой старый человек, который никогда не должен был отвечать за перекресток Белиш в первую очередь. Мог ли он быть неправ? Не только мог, на мой взгляд, он и был неправ: то есть, он не видел Вэлери Тэйлор вообще во второй половине дня, когда она исчезла. Он говорит достаточно твердо, что видел ее, но, возможно, он ошибается? Мог бы он просто видеть кого-то, кто был похож на Вэлери? Что ж? Кто выглядит как Вэлери? Сам главный инспектор Морс подумал, что фотография миссис Тэйлор была одной из фотографий ее дочери Вэлери, и тогда возникает интересная возможность. Мог ли Годберри видеть не Вэлери, а мать Вэлери? (Льюис жирно подчеркнул эти слова, и именно в этот момент при своем первом чтении, Морс одобрительно кивнул.) Если это была мать Вэлери, то имеются два важных последствия. Во-первых, что последним человеком, который видел Вэлери живой, был никто иной, как ее собственная мать – в обеденный перерыв в тот день. Во-вторых, что этот человек – мать Вэлери – значительно постаралась, чтобы подтвердить тот факт, что ее дочь ушла из дома и вернулась в школу во второй половине дня. На втором этапе мы узнаем, что мать и дочь были очень похожи внешне и фигурами в целом, и миссис Тэйлор все еще довольно стройна и привлекательна. (Именно в этот момент, Морс снова кивнул.) Какой лучший способ убедить кого-либо, кто мог бы заметить, – соседей или, скажем, регулировщика с Белиш, или продавцов, – что Вэлери ушла из дома после обеда в тот день? Ответ на этот вопрос достаточно очевиден. Школьная форма, которая была на Вэлери, весьма приметна, особенно красные гольфы и белая блузка. Миссис Тэйлор могла надеть ее форму, быстро сбежать вниз по дороге, держась на противоположной стороне от перекрестка, – немного удачи, – и без всяких проблем, можно убедить кого угодно, даже полицию, что ее дочь ушла по Главной улице. Мы узнали определенно, что во второй половине дня во вторник, Вэлери едва ли хватятся, в любом случае. Игры днем – это настоящий кавардак. Так. Предположим, что миссис Тэйлор одевается, как ее дочь и совершает ее путь к школе. Главный инспектор Морс предложил на ранней стадии, что Годберри, возможно, видел у нее какую-то сумку. Теперь, если она надела ее одежду, ситуация становится очень интересной. После того, как миссис Тэйлор создала впечатление, что Вэлери ушла в школу, не менее важно, что она не должна создавать впечатление, что Вэлери вернулась домой спустя пять или десять минут. Потому что, если кто-то увидит Вэлери, или кого-то, кто похож на Вэлери, идущим к дому Тэйлоров, тщательный план будет разрушен. Когда заявят о пропаже Вэлери, запросы будут естественным образом сосредоточены на доме, а не на территории вокруг школы. Но она может справиться с этим без особых проблем. В сумку миссис Тэйлор положила свою собственную одежду. Она идет в дамский туалет в торговом центре, переодевается обратно в свою одежду, а затем возвращается домой, вероятно, окольным путем. Реальный вопрос теперь заключается в следующем. Зачем все эта кутерьма? Почему миссис Тэйлор должны идти на все эти риски? Здесь может быть только один ответ. Для того, чтобы создать впечатление, что Вэлери жива, в то время как на самом деле она мертва. Если Вэлери пришла домой на обед, и если Вэлери снова не выходила из дома, мы должны предположить, что она была убита в какой-то момент во время обеда в ее собственном доме. И в это время там был, видимо, только один человек из семьи Тэйлоров: собственная мать Вэлери. Трудно поверить, но факты, кажется, указывают на ужасающую вероятность того, что Вэлери была убита своей матерью. Почему? Мы можем только догадываться. Существует ряд доказательств, что Вэлери была беременна. Может быть, ее мать набросилась на нее в дикой ярости, и ударила ее гораздо сильнее, чем собиралась. Мы можем узнать правду от самой миссис Тэйлор. Следующим важным моментом является вопрос – что делать? И здесь у нас есть документально подтвержденные свидетельства полицейского расследования. Дело в том, что в полицию не обращались до следующего утра. Зачем так долго откладывать? Опять же ответ легко себе представить. (Moрс восхитился стилем своего сержанта в этом пункте, и его кивок означал признание литературного таланта, а не согласия с аргументом.) Миссис Тэйлор должна была избавиться от тела. Она ждала, я думаю, в большой тревоге, пока ее муж не вернется домой около шести; а потом она рассказала ему о случившемся. У него не было выбора. Он не мог оставить свою жену в беде, не столкнувшись с последствиями ужасной ситуации, которую она создала, и вдвоем они спланировали, что делать. Каким-то образом они избавились от тела, и я подозреваю, что водоем за домом был тем местом, которое им подходило. Я знаю, что в свое время в нем были проведены поиски, но так ужасно легко пропустить что-нибудь на таком большом участке воды. Я могу только предположить, что надо снова искать тщательнее».
Льюис положил заметки обратно на тумбочку, и Морс похлопал его, поздравляя, по плечу.
– Я думаю, что пришло время, повысить вас до инспектора, мой старый друг.
– Вы думаете, что я могу быть прав, сэр?
– Да, – медленно произнес Морс, – я так думаю.
Глава двадцать девятая
Льюис откинулся на подушки с довольным видом. Он никогда не будет инспектором, он знал, что даже не захочет и пытаться. Но побить старого Морса в его собственной игре – боже мой, это было нечто!
– Найдется капля выпивки в доме? – спросил Морс.
Через десять минут он потягивал солидную порцию виски, в то время как Льюис окунал кусок хлеба в свой бокал с крепким бульоном.
– Знаете Льюис, есть несколько вещей, которые вы могли бы добавить к своему потрясающему заявлению. – Слегка болезненное выражение появилось на лице Льюиса, но Морс быстро успокоил его. – О, конечно, так все и случилось, я уверен в этом. Но есть еще парочка пунктов, где мы можем быть более конкретными, я думаю, и еще парочка, где нам потребуется более четкая картина не столько того, что случилось, сколько того, почему это произошло. Давайте просто просмотрим еще раз то, о чем вы написали. Миссис Тэйлор наряжается Вэлери. Согласен. Вы упоминаете школьную форму, и вы справедливо подчеркиваете, насколько эта приметная униформа. Но есть, конечно, еще один маленький пункт. Для миссис Тэйлор было плюсом то, что ее можно было ошибочно принять за дочь, а минусом – то, что по ее лицу было сразу видно, кем она была – матерью Вэлери. В конце концов, именно на лицо большинство из нас смотрит – не на одежду. И вот я думаю, что важнее всего была ее прическа. Их волосы одинакового цвета, и миссис Тэйлор все еще слишком молода, чтобы иметь много седых волос. Когда мы видели ее, она убирала волосы в высокую прическу, но я готов держать пари, что, когда она распустит их, она будет выглядеть также как Вэлери; и с волосами до плеч и, без сомнения, с челкой на лбу, маскировка будет более чем достаточной.
Льюис кивнул; но, как сказал инспектор, это был всего лишь маленький нюанс.
– Теперь, – продолжал Морс, – мы, безусловно, подходим к центральному пункту, к тому, который вы обошли слишком легко, если можно так выразиться.
Льюис бесстрастно смотрел на покрывало, но не прерывал его.
– Именно. Что могло быть мотивом, который привел миссис Тэйлор к убийству Вэлери? Вэлери! Ее единственной дочери! Вы говорите, что Вэлери была беременна, и, хотя это не твердо установлено, я думаю, с подавляющей вероятностью, что она была беременна. Может быть, она рассказала матери об этом. Но есть еще одна возможность, та, которая делает всю ситуацию гораздо более зловещей и тревожной. Это не так просто для дочери скрывать беременность от своей матери слишком долго, и я думаю, что это не миссис Тэйлор обвинила Вэлери в том, что она забеременела – вместо этого, Вэлери сама сказала маме об этом. Но, что бы ни произошло, конечно, это не могло послужить достаточным мотивом для убийства девушки. Беременность школьницы это плохо, я согласен. Соседи будут сплетничать и все в школе узнают, и не оставят в покое всякие дяди, и тети, и все остальные. Но вряд ли это редкая вещь в наши дни, когда в семье появляется незамужняя мать, не так ли? Все могло случиться так, как вы говорите, но я чувствую, что беременность Вэлери была известена миссис Тэйлор за несколько недель до того дня, когда она была убита. И я думаю, что в этот вторник миссис Тэйлор потребовала ответ от своей дочери на вопрос – она могла спрашивать ее несколько раз и прежде – на вопрос, который был гораздо более важным для нее, чем была ли ее дочь беременна или нет. Вопрос, который начинал сводить ее с ума; потому что у нее имелись свои темные и страшные подозрения, которые не давали ей покоя, которые отравляли ее разум днем и ночью. Вопрос, на который она должна была получить ответ, так или иначе. И этот вопрос был таков: кто был отцом ребенка Вэлери? Для начала я автоматически предположил, что Вэлери была девушка довольно рыхлой нравственности, такие при малейшей возможности прыгают в постель к некоторым из своих бойфрендов. Но я думаю, что я был неправ. Я должен был увидеть это сразу, услышав сексуальное хвастовство Магвайра. Возможно, он пытался запустить пару раз свои грязные лапы ей под юбку, но я сомневаюсь, что он или любой другой из парней получил гораздо больше. Нет, я склонен думать, что у Вэлери возникал зуд в трусиках часто – гораздо чаще, возможно, – чем у большинства молодых девушек. Но все указывает на то, что ее слабостью были пожилые мужчины. Мужчины вашего возраста, Льюис.
– И вашего, – сказал Льюис.
Никого из мужчин это не позабавило, и настроение в тихой спальне было унылым. Морс допил виски и причмокнул губами.
– Ну, Льюис? Кто, как вы думаете?
– Вы имеете в виду Филлипсона, я полагаю, сэр?
– Может быть, но я сомневаюсь в этом. Я думаю, что он усвоил урок.
Льюис на мгновение задумался и нахмурился. Возможно ли это? Можно ли это связать с другим делом?
– Конечно, вы не имели в виду Бэйнса, не правда ли, сэр? Должно быть, она была готова лечь в постель с кем угодно, если уж позволила Бэйнсу...
Он прервался. Как тошнотворно все это было!
Морс размышлял некоторое время, глядя в окно спальни.
– Я думал об этом, конечно. Но я думаю, что вы правы. По крайней мере, я не думаю, что она охотно легла бы в постель с Бэйнсом. И, тем не менее, знаете, Льюис, это объяснило бы очень многие вещи, если б это был Бэйнс.
– Мне пришла в голову идея, что он мог спать с миссис Тэйлор – не с Вэлери.
– Я думаю, что так и было, – сказал Морс.
Он говорил теперь медленно, как если бы решал какое-то новое уравнение, которое неожиданно мелькнуло в его голове. Какая-то новая проблема, казалось, в какой-то мере могла оспорить справедливость дела, которое он рассматривал. Но он с неохотой отложил ее в сторону, и возобновил основную нить своего рассуждения.
– Попробуйте еще раз, Льюис.
Это было похоже на ставки на лошадей на скачках. Льюис поставил на любимую, Филлипсона, и проиграл; тогда он выбрал аутсайдера, аутсайдером был Бэйнс, и снова проиграл. Не так уж много лошадей участвовали в гонке.
– У вас есть преимущество передо мной, сэр. Вы вчера ездили к Эйкаму. Разве вы не думаете, что должны рассказать мне об этом?
– Оставьте Эйкама на минуту, – решительно сказал Морс.
Таким образом, Льюис вновь осмотрел поле. Осталась последняя возможность, но он, безусловно, не мог стартовать. Конечно. Морс не мог серьезно...
– Вы же не имели в виду... вы же не можете думать, что это был... Джордж Тэйлор?
– Боюсь, именно это я и думаю, Льюис, и нам лучше привыкнуть к этой ужасной идее как можно быстрее. Это не хорошо, я знаю; но это и не настолько плохо, как могло бы быть. В конце концов, он не ее родной отец, насколько мы знаем, и поэтому мы не ловим рыбу в мутных водах подлинного инцеста или чего-то подобного. Вэлери прекрасно знала, что Джордж не был ее настоящим отцом. Они все жили вместе, и стали близки, как и в любой другой семьи. Но близкие отношения с одной жизненно важной разницей. Вэлери выросла в молодую девушку, и ее внешний вид и ее фигура развились, и она не была его дочерью. Я не знаю, что случилось. Но я знаю, что мы можем найти один определяющий мотив у миссис Тэйлор для убийства ее собственной дочери: подозрение, постепенно переходящее в страшную уверенность, что ее единственная дочь ждет ребенка и что отцом этого ребенка был ее собственный муж. Я думаю, что именно в этом во вторник миссис Тэйлор обвинила свою дочь.