Безмолвный убийца

Сэндфорд Джон

Он представил себе, как это было. Она спит в белье, садится на кровати, все еще не отдохнувшая, зевает, стаскивает трусики перед душем, решив, что отнесет их в корзинку позже, и забывает…

Лукас вернулся в гостиную и направился на кухню, которая выглядела так, будто ею почти не пользовались: полдюжины стаканов для воды в сушилке у раковины, пара вилок и ни одной тарелки. Рядом с мусорным ведром валялась упаковка от лазаньи фирмы «Уэйт уотчерс». [15] На буфете Лукас заметил початую бутылку джина «Танкерей». Он заглянул в холодильник и нашел там несколько бутылок «Перье» со вкусом лайма, диетическую пепси-колу, упаковку из шести бутылок пива «Курс», пакет восстановленного сока

лайма и четыре бутылки диетического тоника «Швепс». В ящике для фруктов лежала сетка с нектаринами. Дэвенпорт потрогал поверхность плиты — пыльная. Микроволновка занимала почти половину стола. Здесь пыли не было. Похоже, Фелл не слишком часто готовила себе еду.

15

Международная корпорация, которая предлагает различные диетические продукты и услуги по снижению веса.

Лукас проверил кухню в первую очередь: женщины часто прячут вещи на кухне или в спальне. Он нашел недорогой практичный сервиз и самые необходимые кухонные принадлежности. Ящик стола был забит бумагами, гарантийными талонами на технику и электронную аппаратуру. Лукас вытащил ящики, поискал под ними и за ними. Посмотрел в банки: ничего, не нашлось даже муки и сахара, которым полагалось там быть.

В спальне он заглянул под кровать и нашел гребной тренажер и пыльных плюшевых зайцев размером с росомаху, а в ящике прикроватной тумбочки — «кольт лоумен» с двухдюймовым барабаном для специального патрона тридцать восьмого калибра. Лукас открыл барабан — заряжен. Он вернул его на место и положил револьвер так, как он лежал.

Затем заглянул в комод. В верхнем ящике лежали кучи писем и открыток, дешевые украшения и запечатанная упаковка презервативов «Троудженс» со смазкой. Лукас быстро просмотрел письма.

Дорогая Барб, мы только что вернулись из Нью-Гэмпшира, и тебе следовало поехать с нами! Мы отлично провели время!

Дорогая Барб, пишу короткую записку. Я вернусь двадцать третьего, если все пройдет хорошо. Пытался позвонить, но не застал, мне сказали, что ты уехала, а днем я решил тебя не беспокоить. Мне очень нужно с тобой встретиться. Я постоянно думаю о тебе, все время. В любом случае, увидимся двадцать третьего. Джек.

Письмо лежало в конверте, и Лукас посмотрел на марку: отправлено четыре года назад. Он решил взять на заметку это имя — Джек.

Больше ничего интересного ему найти не удалось. Он выдвинул остальные ящики. Вот еще бумаги и фотографии, сделанные «Полароидом». Барбара Фелл сидит на коленях у мужчины, оба держат в руках бутылки с пивом. Оба голые. Она — стройная, у нее маленькая грудь с темными сосками.

Мужчина тоже худощавый, но мускулистый и темноволосый, смотрит в камеру с привычным отсутствием стеснения. Еще один снимок: оба сидят на ковре, похожем на шкуру зебры, снова обнаженные, глаза — красные точки. На заднем плане зеркало, в котором отражается вспышка фотоаппарата, закрепленного на штативе. Рядом с ним никого нет. Значит, они были вдвоем. На ее лице… страх? Возбуждение? Тревога?

Еще фотография. Они снова вдвоем, но уже в одежде, стоят, судя по всему, перед зданием полицейского участка. Коп? Лукас вернулся к своему портфелю, достал фотоаппарат, прикрепил увеличитель и переснял найденные фотографии.

В спальне больше не нашлось ничего интересного. В ванной комнате ничем не пахло, ее недавно тщательно вымыли, но на туалетном столике были разбросаны помада и мыло, шампуни, дезодоранты, коробочка чего-то под названием «Истгард», прокладки, пачка иголок, пинцет, огромная упаковка пластыря «Бэнд-эйд» и маленькая бутылочка кунжутного масла для тела. В аптечке хранился небольшой набор лекарств, продающихся без рецепта: аспирин, мицитрацин, нуприн.

Лукас направился в кабинет.

Все счета Фелл находились

в образцовом порядке, и он не обнаружил ничего такого, что вызвало бы у него сомнения: у нее был один банковский депозит, сейфовая ячейка и вклад в «Фиделити инвестменс», который оказался индивидуальным пенсионным счетом.

А где же записная книжка? Лукас принялся искать в ящиках стола. Должна же у нее быть телефонная книга! Скорее всего, ежедневник она носит с собой, но дома всегда есть какой-нибудь блокнот, в котором записи не меняются из года в год. Ничего не найдя в столе, Лукас нахмурился. Он вернулся в прихожую и посмотрел около телефона. Ничего. У телефона был длинный шнур, и Лукас последовал за ним к куче журналов, сваленных на тумбочке под телевизором. Покопавшись в ней, он обнаружил там телефонную книгу и открыл ее. Десятки имен. Он взял в руки фотоаппарат и начал их снимать. Когда Лукас закончил, у него осталось всего два кадра.

Достаточно. Он огляделся по сторонам, проверил, везде ли выключен свет, и покинул квартиру.

Охранник стоически смотрел на голую мраморную стену. Он так и не повернулся, когда Дэвенпорт прошел мимо него. Его работа состояла в том, чтобы не впускать посторонних.

Кеннет и еще один детектив изучали какие-то документы, а третий коп разговаривал по телефону.

— Барбара дальше по коридору, — сказал Кеннет, поднявший голову, когда вошел Лукас. — Мы отвели тебе кабинет, чтобы ты мог спокойно работать.

— Спасибо, — поблагодарил его Лукас.

Фелл сортировала стопку папок из плотной бумаги. Он остановился на пороге и несколько мгновений наблюдал за ней, погруженной в работу. «Привлекательная женщина», — подумал Лукас. Перед его мысленным взором возникли фотографии, на которых она была обнаженной. На снимках Фелл казалась хрупкой, более уязвимой и менее яркой. Она начала листать бумаги в папке, но через несколько секунд почувствовала его присутствие, подняла голову и удивленно сказала:

— Я тебя не слышала.

Лукас шагнул в кабинет, обошел стол и взял в руки папку. «Роберт Гарбер, 12 июля».

— Здесь все?

— Да. Я ее прочитала. Там миллион подробностей. — Фелл убрала с лица прядь волос. — Проблема в том, что они нам совершенно не нужны. Мы знаем, кто такой Беккер и как он выглядит, и он признается в своих безумных медицинских статьях, что совершил убийства. Остается только его найти; а все прочее нам ни к чему.

— Должно же быть что-нибудь…

— Будь я проклята, если я вижу здесь что-то полезное, — ответила Фелл. — Ребята составили список, основываясь на том, что ты говорил вчера на совещании. Беккеру нужны деньги. Место, чтобы прятаться. Машина. Ему необходимо изменить внешность. Поэтому они отправили предупреждение нанимателям: обращайте внимание на то, кого вы берете на работу. Они связались со всеми отелями, ночлежками и прочими местами, где Беккер мог поселиться. А также с таксопарками, думая, что он, возможно, передвигается по городу, работая таксистом. Это объяснило бы, почему люди не сопротивлялись: Беккер мог использовать заднее сиденье в качестве газовой камеры. Они побывали во всех магазинах, торгующих специальной маскирующей косметикой для людей, чья внешность изуродована каким-то образом, и во всех местах, где продают театральный грим. Ребята из отдела по борьбе с наркотиками встречаются с дилерами, и мы занимаемся скупщиками краденого. Что еще можно сделать?

— Я не знаю, но этого недостаточно, — сказал Лукас и показал на стопку бумаг. — Давай сначала посмотрим на жертвы.

Они провели за этим занятием час. На Манхэттене Беккер убил шесть человек. Их тела были обнаружены в Мидтауне, Виллидже, Сохо и Маленькой Италии. Если придерживаться теории, что он отвозил их недалеко от того места, где поселился, получалось, что он прячется где-то к югу от Центрального парка и к северу от финансового квартала. Почтовые индексы на письмах, которые он посылал в медицинские журналы, указывали на то же самое: три письма, три разных кода — 10002, 10003 и 10013.