Безмолвный
Шрифт:
Спор с самим собой заводит в тупик. Так что я начинаю спорить с тобой.
– Она сказала, что мы пара, - ставлю чай возле твоего правого локтя.
Ты не поднимаешь взгляд.
– Хм-м, - полное отсутствие интереса. Ты уткнулся в газету. Вряд ли там найдется что-то интереснее моих высказываний, но все же ты снисходительно терпишь нас обоих.
– Ты же был там, я знаю. Ты сам слышал, как она это сказала.
– М-м-м, - снова никакого интереса. Даже о ней говорить не хочешь.
Она же тебе не безразлична. Ты должен бы хотеть, чтобы она знала: ты не со мной. У
– Назвала нас парой, Шерлок!
– Да, - наконец откликаешься ты, по-прежнему не глядя на меня. – Да, нас двое. Определенно, считать она умеет.
Я сажусь. Вздыхаю. Ты этого не сделаешь никогда. Не подтвердишь и не опровергнешь. Странно. Почему-то, мне это нравится. Я ждал, что ты скажешь именно так, хотел, чтобы ты сказал именно так. Отпиваю глоток чая. Слишком горячий, он обжигает язык. Ты разумно ждешь, когда он остынет, и не притрагиваешься к чашке.
Больше я никогда не поднимал этот вопрос.
Но я мог бы. Может, даже должен был.
– Ты же понял, что она имела в виду, - вот что я бы сказал.
Ты бы пропустил это мимо ушей.
– Но мы же не пара. Только не в этом плане. Это очевидно.
Тебе бы на это и возразить было нечего, разве что просто вежливо признать сказанное. Но вежливость никогда не была твоей сильной стороной. Так что ты просто промолчишь, как будто оставляя за собой последнее слово. Думаю, тебе нравится играть со мной таким образом.
– Ты был польщен моим… неважно чем, но ты женат на работе, так?
Ты ненавидишь, когда что-то повторяют.
– Ты ее любишь? – вот настоящий вопрос. И я уже знаю ответ на него.
Спроси я тебя на самом деле, поднял бы ты взгляд от газеты? Уставился бы на меня стальными глазами на несколько секунд, просто делая вывод. Твой вывод был бы: глупый вопрос. Стоит ли спрашивать? Я не знаю. Я что-то упускаю. Я думаю, ты ее любишь. Уверен, что любишь. Никогда не видел тебя в таком состоянии, как после ее мнимой смерти.
– Нет, видел, - поправляешь ты меня, уткнувшись в газету. Когда ты в моей голове, ты можешь отвечать даже на те вопросы, что я не задаю вслух. – Я такой же, когда думаю. Ты же знаешь. А она заставляла меня думать.
– Правда?
– Да.
Думать? Для тебя это и должно быть любовью, так?
Не знаю, что я должен чувствовать по этому поводу. Кажется, это и неважно. Я как будто бегу изо всех сил, и вдруг земля уходит из-под ног. Если ты любишь ее, в чем я уверен, то я совершенно не знаю, куда теперь ступать. Почему я от этого так смешался? Не знаю.
– Ты ее любишь?
Я смогу заставить тебя дать ответ. Ты же только образ в моей голове. Вот и все, что от тебя осталось.
– Да, - наконец признаешь ты. – Но это неважно.
– Нет, важно, - возражаю я. Сердце пускается вскачь. Ладони становятся
Я не хочу давать тебе советы, как обустроить личную жизнь.
Уж она точно бы знала, как быть с Его костлявыми коленями. Знала бы, что делать с Ним. Она спросила, не ревную ли я. Кажется, да. Странно. Понятия не имею, почему. Он мой. Вот почему. Мой. Ничей больше. Боже, я даже не могу произнести это вслух. Представляю, как Он посмотрел бы на меня. Возможно, разозлился бы. Или просто расхохотался. Или проигнорировал. Не знаю. Почему это так сильно меня напрягает? Я хочу, чтобы Он был счастлив. Хочу, чтобы Его любили и чтобы Он кого-то любил. Это должно быть в жизни каждого. Видеть, что он счастлив – с кем угодно. Это обрадует меня. Я уверен, что обрадует. Потому что Он мне не безразличен. Я не хочу, чтобы Он страдал, вот и все. А Он не знает, как избежать страдания. Впрочем, этого не знает никто. В конечном счете, все страдают. Однако в первый раз больнее всего. Всегда.
– Разумеется, я ее не люблю, Джон, - ты кладешь газету на колени. Тебе скучно, я тебя раздражаю. Ты видишь, но не замечаешь. – Истина гораздо очевиднее. Я люблю тебя.
Твои слова бьют наповал. Это то, что ты бы сказал на самом деле, или то, что я хотел бы от тебя услышать? Нет. С какой стати мне хотеть слышать от Него такое? Не знаю. Мы не пара. Мы не спим вместе. Дать определение слову «спать».
– Эй, ты вообще меня слушаешь?
Гарри.
Рывком возвращаюсь в реальность. Гарри сидит напротив. В руках - чашка кофе. Она крайне раздражена. Рассказывала мне о работе, наверное. Или туфлях? Или погоде? Кажется, я немного отвлекся. Воспоминания. Как наркотик.
– Да, - говорю я. – Конечно. Продолжай.
Мой чай уже совсем остыл.
========== Глава 3: Безликий бежевый ==========
Поворачиваю ключ в замке, толкаю, открываю дверь, включаю свет. Глубокий вдох. Я дома.
Неужели, Джон? Здесь? И это место ты теперь называешь домом?
Если честно, твой ядовитый тон несколько оскорбляет. Не тебе меня судить. Не сейчас. У тебя больше нет голоса. Прыжок с крыши лишает этого права. Смирись.
Да, вот где я сейчас живу, Шерлок. Вот где я живу. Ты бы возненавидел эту квартиру, знаю. Это меня и привлекло. Ты бы наверняка начал крутить носом. Уставился бы на меня, моргая, как ошалелая сова на ярком свету, состроил бы то самое выражение лица. Для тебя такое немыслимо. Ты бы сюда не вписался.
Знаешь, если уж на то пошло, мне ведь повезло с этой квартирой. И уж точно не благодаря тебе. Да это чудо, что владелец согласился сдать ее мне. После всех этих статей, фотографий в газетах, где я всегда рядом с тобой. Я более чем уверен, он меня узнал. Но он никогда не упоминает о тебе. А таких людей немного. Он не пристает ко мне, а мне только этого и надо. Анонимности. Хотя бы ее видимости. Уютной лжи.
Сначала я думал, это ненадолго. Временно. Ну, ты знаешь. Вырваться. Сменить обстановку. Тогда это казалось хорошей идеей. Теперь я в этом не уверен.