Black Sabbath:история группы
Шрифт:
Эта книга посвящается Тому Маквайеру
родившемуся 29 июня 2006 года
Безумная и непредсказуемая история «Black Sabbath» — ярчайший пример величия британской рок-музыки даже в самых экстремальных ее формах. Оззи, Тони, Гизер и Билл вместе пережили множество невероятных событий, пройдя через ряд ссор и примирений, взлетов и падений. И каждый раз, когда казалось, что их союзу пришел конец, они находили в себе силы вернуться, чтобы снова и снова радовать своих поклонников альбомами и живыми выступлениями.
Джоэл Макайвер без малейших прикрас излагает историю самой зловещей и распутной группы Бирмингема. В его повествовании не забыт ни один из тех музыкантов, что успели подарить группе толику своего таланта за долгие годы ее существования. Автор внимательным образом изучил непростые отношения фронтмена группы Оззи Осборна с остальными ее участниками.
Благодарности:
Спасибо: Карлосу Анайа, Джеффу Бартону, Кэт Бьелланд, Марку Бренду, Крису Чарльзворту, Дэйву Кларку, Мэту Крофту, Бекки Диэйтон, Карлу Демата, Кейтону Де Пена, Бернарду Доу, Малкольму Доуму, Кей Джей Даутону, Джеффу «Мантасу» Данну, Дэрилу Эсли, Даррену Эдвардсу, Джиллиан Гаар, Иэну Гласперу, Дороти Хоув, Гленну Хьюзу, Мираи Кавашиме, Шэрон Келли, Киллджою, Брюсу Лэмонду, Саре Лиис, Джо Матера, Бобу Налбандиану, Майку Олдфилду, Денису Пепа, Томасу Филнатчу, Мартину Попоффу, Кену Шарпу, Гарри Шарп-Янгу из «Rockdetector», Джо Шуману, Джиму Симпсону, Энди Снипу, Луизе Сагрю, Карлу Суонну, Томми Удо, Саре Уотсон, Барри Уинтону, Марку Уирцу, группе «The Corky Nips», сотрудникам журналов «Acoustic», «Bass Guitar», «Bass Player», «Classic Rock», «DVD Review», «Future Music», «Metal Hammer», «Record Collector», «Total Film», и «Total Guitar», а также сотрудникам звукозаписывающих компаний «Universal», «EMI», «Roadrunner», «Century Media», «Peaceville», «Union Square», «Warners», и «ВВС 6 Music», которые внесли неоценимый вклад в создание этой книги.
С любовью благодарю Эмму, Эллис, Робина и Аби, папу, Джона и Джен, семьи Парр, Хьюстон-Миллер, Эверитт-Боссман и Томайни, Фила и Кейт, Винея и Рена, Дэйва и Дон, Вуди и семейство, Фрэнка, Раддион, Уирд, воинов металла Дору «Уинтер Спрайт» и Барнса, Эллис, Джонстона, Легертона и Мэйнарда.
Вступление
Хеви-метал - это цирк, пестрый, нелепый и часто смехотворный, но он затягивает и не желает отпускать. Музыка громкая и злая, исполнители попадаются самые разные: от чудаков до маньяков и полных психопатов; ну а про имидж металла психиатры говорят, что «это даже не смешно». Они считают, что это глупо, старомодно, тенденциозно, вульгарно, неприлично и, что хуже всего, безвкусно.
Как же они ошибаются!
Участники группы «Black Sabbath» попадают подо все эти определения, и под некоторые другие тоже. Она известна как первая хеви-метал группа в мире, многие при этом записывают ее в разряд хард-роковых команд, а для миллионов тех, кому плевать на ярлыки, «Black Sabbath» - просто идол. Несмотря на вечные изменения состава, группа отыграла сотни концертов в десятках турне, выпустила множество «золотых» дисков, повлияла на каждую мало-мальски значимую группу, появившуюся после 1970 года, вдохновила легион металлических команд и, что немаловажно, позволила своему заблудшему вокалисту отринуть хард-роковые корни, чтобы стать одной из самых популярных знаменитостей мира.
Несмотря на то, что некоторые другие рок-идолы также вышли из своих гримерок прямо на съемочные площадки популярных телешоу (на ум сразу приходят Джин Симмонс из «Kiss» и Стив Тайлер из «Aerosmith»), Оззи Осборн - единственный дикарь-металлист, заслуживший остроумную ремарку в речи президента США, и единственный, кто многие годы снимается на немузыкальном телевидении и кого восхваляют (а не порицают, что удивительно) за долгую борьбу с наркотиками и алкоголем.
Оззи невероятно крут, и «Sabbath» вместе с ним. Некоторые читатели этой книги могут не знать о музыкальном пути Оззи длиной в тридцать лет, который он прошел перед тем, как его настиг успех, сделавший его частью мейнстрима. Кто-то не в курсе всей творческой мощи «Black Sabbath» периода семидесятых, творческого поиска, который группа пережила в восьмидесятые, и того, как она наконец достигла одновременно признания и коммерческой привлекательности в девяностые и далее. Книга «Sabbath Bloody Sabbath» - летопись группы из Астона, Бирмингем, которая потрясла мир и дожила до наших дней, чтобы рассказать свою историю, столь эпичную, красочную и неистовую, какой она становится, когда основные участники событий могут сказать свое веское слово.
Итак, в этой книге вы прочитаете интервью, которые я лично провел с участниками «Sabbath» Тони Айомми, Гизером Батлером, Биллом Уордом, Гленном Хьюзом, Иэном Гилланом,
А как же Оззи и Шэрон, спросите вы. Увы, в книге нет интервью с ними - пробиться сквозь бункер «звездности», окружающий Оззи, не создав в результате еще одну «официальную» книгу вдобавок к десяткам уже существующих, было нереально. Но это не проблема: как я уже говорил в своей книге «…Justice for All: Вся правда о группе Metallica», доступ к звездам зачастую означает обязательный и беспрекословный позитивный отзыв, а я не думаю, что кто-нибудь - ты, читатель, или я, как автор, или группа, как главный герой книги, - выиграет оттого, что книга не будет объективной. Если в чем-то группа «Black Sabbath» отступала от справедливости или здравого смысла, то я прямо об этом писал, большими буквами, чтобы всем было видно.
Помимо этого, как и в биографии группы «Metallica», я периодически делал отступления от основного повествования, идущего в хронологическом порядке, дабы обсудить различные аспекты истории «Sabbath», заслуживающие более подробного рассмотрения. Есть несколько серьезных вопросов, требующих ответа, и выводов, которые нужно обосновать. В конце концов, объект исследования достаточно необычен. Если подобная структура кажется вам слишком серьезной, просто вспомните, что речь пойдет об обезглавленных летучих мышах и отрезанных пальцах, так что будет над чем посмеяться…
Но не пугайтесь. Как и «Sabbath», мы с вами тут, чтобы дать жару. Наслаждайтесь, и не бойтесь написать мне по прочтении книги.
Джоэл Макайвер, весна 2006
www.joelmciver.co.uk
joel@joelmciver.co.uk
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. Вызывая демона: 1948-1978
С какой стороны ни посмотри, пригород Бирмингема Астон в 1948 году разительно отличался от Астона современного.
Третьего декабря, когда родители - Джек и Лиллиан Осборны - забирали новорожденного Джона Майкла домой, на Лодж-роуд, 14, ничто не предвещало того, что этот малыш станет самым знаменитым жителем округа. Отец мальчика работал в ночную смену в местной транспортной компании, а мать - на фабрике электропроводки. Астон потихоньку восстанавливался после жестоких бомбежек Второй мировой, и бедность большинства проживающих здесь семей была видна невооруженным глазом. Сдвоенные дома, в которых проживало большинство населения Астона, группировались вокруг общих дворов и служили времянками на период восстановления округа от разрушений, причиненных войной. Пока в пятидесятых их не начали сносить, условия жизни большинства рабочего населения Астона были с точки зрения современного человека более чем спартанскими. Джон, его братья Пол и Тони, сестры Джин, Айрис и Джиллиан и их родители были вынуждены жить в типичной для этого района тесноте.
«На шестерых детей у нас было только три спальни… Мои родители жили в гостиной, а мы всей кучей толклись в задней комнате, - рассказывал Джон, с детства и на всю жизнь прославившийся как Оззи.
– У нас было ведро, стоявшее рядом с кроватями. Гребаное пластиковое ведро вместо ночного горшка. Мы никогда не видели чистых простыней, а пижамами нам служили пальто. Это чистая правда», - добавлял он. У другой семьи из Астона, Уордов, живших на Уиттон-Лодж-роуд, за полгода до этого, а точнее 5 мая 1948 года, родился сын Уильям. Билл как-то описал Астон как «место без удобств. Это ужасный, очень старый район города, который в войну начисто разбомбили. Пока я рос у нас было газовое освещение; весь район лежал в развалинах. И я повсюду видел жестокость, множество нападений, людей, внезапно падающих замертво при выходе из бара, и прочий мрак. Повсюду были бомжи, но при всей разрухе город был по-своему красив. Ничего другого я тогда и не видел в жизни».