Блондинка. Том II
Шрифт:
Сначала ехала на автобусе — ей удалось скопить немного деньжат, затем подсела в кабину к водителю-дальнобойщику. А ты хорошенькая девушка, сказал он ей. Самая хорошенькая из всех, кого он подвозил. Шери притворилась глухой и немой, умственно отсталой. И крепко-крепко прижимала к животу Библию.
Он поглядывал на нее так странно, что она испугалась и начала петь псалмы. Это его отрезвило.
Сейчас Шери, должно быть, уже тридцать, и она поет в какой-то аризонской таверне. Поет без аккомпанемента песню под названием «Древняя черная магия». И слушают ее пьяные ковбои, завсегдатаи этой таверны. Все может быть!
И еще ее все время преследует тот мальчик-ковбой. Он просто без ума от Шери. Она его Ангел\Он неуклюж и неопытен, как молодой бычок. Она боится его, но потом полюбит и выйдет за него замуж.
И родит от него детей, и будет петь им и играть в разные игры. И шить для них маленькие игрушки и одежду.
Я так скучаю по тебе, Папочка! Ты так далеко от меня.
Дорогая, вылетаю на следующей неделе с одной только целью — повидаться с тобой. Мне кажется, тебе должно там понравиться. Такие горы…
Эти горы меня пугают.
Я думал, ты скажешь, что они прекрасны.
Что-то случилось, Папочка.
Дорогая, что? Что случилось?
Я… я не знаю.
Ты имеешь в виду на съемках, да? Поссорилась с режиссером, другими актерами? Нет.
Милая, ты меня просто пугаешь. Может, ты… плохо себя чувствуешь?
Я не знаю. Я уже не помню… что это такое, чувствовать себя «хорошо».
Норма, милая, дорогая моя девочка, скажи мне наконец, что случилось?..
Дорогая, ты плачешь? Что с тобой?
Я… никак не могу подобрать слов, Папочка. Почему тебя нет здесь, со мной?!
Кто тебя обидел? В чем дело?
Я хочу, чтобы мы были женаты. Хочу, чтоб ты был здесь, со мной.
Скоро я буду с тобой, любимая. Только скажи мне, что случилось?
Я думаю… я просто боюсь…
Боишься чего?..
Милая, все это как-то очень огорчительно. Я так тебя люблю. Мне так хотелось бы помочь тебе.
Ты и так помогаешь, Папочка. Уже одним тем, что находишься рядом.
А ты не… не слишком ли много ты принимаешь таблеток?
Нет.
Уж лучше немного помучиться бессонницей, чем…
Я знаю! Ты уже говорил мне, Папочка.
Ты уверена, что тебя никто не обидел? Как-то оскорбил или…
Нет. Кажется, мне просто иногда страшно. Сердце начинает так бешено биться…
Ты просто перевозбуждена, дорогая. Кстати, именно это и делает тебя такой замечательной актрисой. Ты целиком, с головой погружаешься в роль.
Как бы мне хотелось, чтобы мы уже были женаты! Чтобы ты обнял меня крепко-крепко и уже никогда не отпускал.
Ты просто разбиваешь мне сердце, дорогая! Что, скажи, что я могу для тебя сделать?
И потом чего именно ты так боишься, моя милая? Чего-то конкретного?
Ты обещаешь, что никогда не будешь писать обо мне?
Ну конечно, нет, дорогая. К чему мне это?
Люди так часто поступают. Ну, другие. Писатели.
Я же не какой-нибудь другой. Мы с тобой не чужие.
Знаю, что нет, Папочка. Но иногда мне просто страшно. Я не хочу спать…
А ты не пьешь, нет?
Нет.
Потому что ты плохо переносишь алкоголь, милая. Ты слишком чувствительна. Это действует на обмен веществ, нервную систему…
Я не пью. Только шампанское. Да и то изредка. По торжественным случаям.
Скоро мы отметим такой случай, родная. Отпразднуем его как следует.
Но мне хочется, чтобы мы поженились прямо сейчас, немедленно! Тогда, мне кажется, я перестану бояться.
Но чего именно ты боишься, голубка моя? Скажи мне. Попробуй объяснить.
Я тебя плохо слышу, милая. Пожалуйста, повтори!
Думаю… я боюсь Шери.
Шери? Как это?
Просто боюсь ее и все.
Но, дорогая, мне казалось, тебе нравится эта роль.
О да, да! Я просто обожаю Шери!.. Но Шери… она… это я.
Милая, Шери может быть частью тебя. Но всего лишь частью. Ты сама вмещаешь в себя множество таких, как Шери! И сотни других.
Разве? Не думаю.
Нет, это просто смешно! Шери — трагикомический персонаж. Шери мила, наивна, молода, но при всем этом бездарна. Певичка, которая не умеет петь, танцовщица, которая не умеет танцевать.