Бумажная девушка
Шрифт:
— Только не говори, что умеешь разжигать костер, — пошутила Билли.
— Конечно, умею, — обиделся я.
— Ладно, поиграй в мужчину, а я буду смотреть на тебя обожающим взглядом покорной женщины.
— Если думаешь, что мне это помешает…
К великой радости Билли, над Финистером бушевала гроза: ставни хлопали, потоки воды лились по стеклам, а в доме было холодно, как на Северном полюсе. Очевидно, упомянутое в объявлении выражение «деревенское очарование» переводилось с французского как «отсутствие отопления» и «отвратительная изоляция».
Чиркнув
— Неубедительно.
Билли тщетно пыталась скрыть улыбку.
В банном халате и с тюрбаном из полотенца на голове она подбежала к камину.
— Найди мне газету.
Порывшись в ящике буфета, я обнаружил старый номер «Экип» от 13 июля 1998 года, вышедший на следующий день после победы Франции в Кубке мира по футболу. На первой странице огромными буквами было написано «НАВСЕГДА», а ниже фотография Зинедина Зидана, бросающегося в объятия Юрия Джоркаеффа.
Билли разъединила листы и скомкала так, чтобы воздух легко проходил между ними, объяснив при этом:
— Бумага должна дышать. Меня так учил отец.
Она перебрала щепки, оставив только самые сухие, и сложила их над комом бумаги. Наконец Билли построила нечто вроде вигвама из крупных поленьев и гордо произнесла:
— Теперь разжигай.
Две минуты спустя в камине весело потрескивал огонь.
От порывов ветра стекла дрожали так, что лишь чудом не вылетали из оконного переплета. Хлопнул ставень, в тот же момент произошло короткое замыкание, и комната погрузилась в темноту.
Я порылся в счетчике в надежде, что свет включится сам собой, и уверенным голосом сказал:
— Ничего страшного. Очевидно, что-то с предохранителем или с пробками…
— Возможно. Только это счетчик на воду. А электрический висит в прихожей… — издевательски сказала Билли.
Я с хладнокровной улыбкой выслушал замечание и направился было к выходу, но она схватила меня за руку и…
— Подожди!
Она сняла с головы полотенце, развязала пояс, и халат соскользнул на пол.
Я обнял ее, и наши тени переплелись на стенах комнаты.
Рим
Пьяцца Навона
19.20
Кароль слабым голосом рассказывала Мило о своем исковерканном детстве. Она поведала ему о долгих годах кошмара, когда отчим приходил к ней в постель. О годах, когда она потеряла все: улыбки, мечты, невинность и вкус к жизни. О ночах, когда ненасытное чудовище повторяло перед уходом: «Ты ведь не скажешь маме? Не скажешь?»
Как будто мама ничего не знала!
Потом Кароль рассказала о чувстве вины, о законе молчания, о том, как ей хотелось броситься под автобус, когда она возвращалась из школы. И об аборте, который она втайне от всех сделала в четырнадцать лет. После этого она чувствовала себя опустошенной, почти мертвой, в жизни не осталось ничего, кроме страданий.
Она рассказала о Томе, который помог ей уцепиться за жизнь, каждый день открывая врата в волшебный мир «Трилогии ангелов».
Наконец, она попыталась объяснить, почему до сих пор остерегается мужчин и не верит в жизнь, а иногда, хотя ей стало существенно лучше, на нее накатывают приступы отвращения…
Кароль замолчала, но не встала из-за стола.
Мило сдержал слово: пока она говорила, он ни разу не раскрыл рта.
Но один вопрос напрашивался сам собой.
— Когда это закончилось?
Кароль задумалась: отвечать или нет? Она оглянулась и обнаружила, что австралийцы давно ушли. Выпив глоток воды и надев свитер, который до этого лежал у нее на плечах, она ответила:
— Это другая история, и я не уверена, что имею право рассказывать ее.
— А кто… кто имеет право?
— Том.
Бретань
Плогоф — мыс Ра
Огонь постепенно затухал, озаряя комнату слабым дрожащим светом. Прижавшись друг к другу и укрывшись одним одеялом, мы страстно целовались, как переживающие первую любовь подростки.
Час спустя я пошевелил угли и подложил в камин полено.
Мы умирали от голода, но в шкафах и холодильнике было шаром покати. Правда, в буфете я обнаружил бутылку сидра со странной надписью «Made in Quebec». [89] Это оказался так называемый ледяной сидр, который делают из яблок, провисевших на дереве до первых морозов. Я откупорил бутылку, глядя в окно: на улице все еще свирепствовала буря, не видно было ни зги.
89
«Сделано в Квебеке» (англ.).
Завернувшись в одеяло, Билли встала с дивана и подошла ко мне с двумя керамическими чашками в руках.
— Я хочу кое о чем спросить, — начала она, целуя меня в шею.
Она сняла со спинки стула мою куртку и достала из кармана кошелек.
— Можно?
Я кивнул. Отогнув наполовину оторванную подкладку в отделении для банкнот, Билли достала металлическую гильзу и спросила, показывая ее:
— Кого ты убил?
Лос-Анджелес
Мак-Артур-Парк
29 апреля 1992 года
Мне семнадцать. Я сижу в школьной библиотеке и готовлюсь к экзаменам, как вдруг в зал вбегает девочка и кричит: «Их оправдали!» Все сразу понимают, что речь о деле Родни Кинга.
Годом ранее этого двадцатишестилетнего афроамериканца полиция остановила за превышение скорости. Пьяный водитель отказался выполнять приказы стражей порядка, и они избили его электрическими дубинками. Он отчаянно сопротивлялся, а те молотили, не видя, что с балкона их снимает режиссер-любитель. На следующий день кассета оказалась на телевидении. Кадры моментально разошлись по миру, все телеканалы бесконечно показывали их, заставляя людей испытывать чувства гнева, стыда и возмущения.