Человек со взморья
Шрифт:
Идеальных женщин не бывает. Мисс Бесси взглянула на него с внезапным — первым и последним — проблеском кокетства. Потом быстро наклонилась и поцеловала... девочку.
Джеймс Норт был простодушен, но вовсе не глуп. Он вернул поцелуй, но не через посредника.
На крыльце послышался шум. Они покраснели и рассмеялись. В комнату с газетой в руках вошел Джо.
— Это вы верно сказали, мистер Норт, чтобы аккуратно, значит, читать газеты. Бьюсь об заклад, тут вот написано насчет родителей нашей девчоночки.
С медлительностью тяжелодума Джо уселся за стол и прочел следующее сообщение в сан-францисском «Геральде»:
— «Теперь уже не подлежит сомнению, что разбитое судно, о котором сообщил «Эол», было американским бригом «Помпейр», направлявшимся к Таити. Подтвердились самые мрачные предположения. Утонувшая женщина была опознана как прекрасная дочь Терп... Терп... Терпис...» А, черт! Никак не одолеть...
— Дай-ка, папа, — дерзко сказала Бесси. — Ты же как-никак человек необразованный. Послушай свою грамотную дочку. — И, отвесив насмешливый поклон новоявленному учителю, она стала посреди комнаты с газетой, сложенной наподобие книжки: точная карикатура на первую ученицу.
— Гм! Где это тут? А, вот: «...прекрасная дочь Терпсихоры, чье имя в прошлом году упоминалось в связи с загадочным великосветским скандалом, — талантливая, но несчастная Грейс Чаттертон...» Погодите, это еще не все! «Тело ее ребенка, прелестной полугодовалой девочки, не обнаружено и, вероятно, было смыто волнами за борт». Это же и есть наша малютка, мистер Норт. Отец! Господи, что это? Он сейчас упадет! Помоги ему, папа! Быстрее!
Она поспела на помощь раньше отца, подхватила Норта сильными руками и уложила в кровать, в которой он пролежал без сознания целые сутки. Потом началось воспаление мозга и бред, и доктор Дюшен телеграфировал его друзьям, однако через неделю на рассвете летнего дня и эта гроза миновала, как зимняя буря, и он очнулся, слабый, но спокойный. Бесси сидела рядом, и он был рад, что она одна.
— Бесси, дорогая, — слабо проговорил он, — когда мне станет лучше, я скажу вам кое-что.
— Я все знаю, Джем, — сказала она дрожащими губами, — я все слышала... нет, не от них, а от вас самого, когда вы бредили. Я рада, что узнала это именно от вас — даже тогда.
— Вы прощаете меня, Бесси?
Она поцеловала его в лоб и сказала, поспешно, с запинкой, будто испугавшись своего порыва:
— Да. Да.
— И вы останетесь матерью этому ребенку?
— Ее ребенку?
— Нет, дорогая, не ее ребенку, а моему!
Она вздрогнула, всхлипнула, а потом, обняв его, проговорила:
— Да.
И так как существовал лишь один путь к осуществлению этого священного обета, осенью они поженились.