Цивилизатор в СССР 1982

Кулаков Игорь Евгеньевич

— Вообще-то, это родители так думают. От них она и узнала, видимо. Я ей ничего не говорил.

— «Родители так думают»? — сразу же ухватывается за уточнение Андропов.

— Да. Там от моего — только память. Вспомнилось как-то, как вам текст «Прекрасного Далёка» восстанавливал, вот и другие, зацепившие меня, тексты песен понемногу вытаскиваю. Напеваю про себя, проговариваю, и строчку за строчкой… воссоздаю. Забавно будет позже, если их создавших, такое же вдохновение посетит, сравнить тексты. Был бы музыкантом, может, и хватило бы наглости что-то сплагиатить, а раз — другой профиль, то — ничего особенного, просто очередной малозначимый кусочек будущего. Разве что… — в голове вертится некая смутная ассоциация с чем-то,

что считал важным… и ту же меня пробивает осознание — … да! Сегодня же звучало снова, про «всего одно поколение». Есть один текст… который лучше всего скажет про общество третьего десятилетия 21 века. Может, вы, Юрий Владимирович и скептически к сему отнесётесь, но слишком много совпадений в десятке куплетов… — стекаю со взрослого стула, на котором, болтая ногами, только что-то вёл непостижимый и невозможный для подавляющего числа живущих на Земле разговор с шефом главной советской спецслужбы. Подхожу к оставленному школьному ранцу из искусственной светло-коричневой кожи с двумя замочками на лямках, который я таскаю за плечами и использую за неимением иных, удобных вариантов для «вещей, которые с собой» и извлекаю оттуда записную книжку и протягиваю её боссу Комитета, выдавая на ходу пояснение:

— В начале 21 века, в относительно узком кругу именно поклонников подобных музыкальных вещей расцвел талант одного из множества самодеятельных композиторов, имевших, благодаря возможностям интернета и новых времён, обращаться со своими произведениями напрямую к публике. Сейчас ему то ли год, то ли два и он во Владивостоке… «тогда» он, стал учёным, работал там же, в океанологическом институте Академии наук и параллельно отдавался своему увлечению — сочинял, в новом, наверное, музыкальном жанре — так называемых «техноопер».

Я тыкаю пальцем на нужной странице в текст и скороговоркой, словно боясь (или таки боясь?) потери внимания «большого человека», договариваю вводную часть:

— … Сочинял он зубодробительные в части поднимаемых вопросов по научно-фантастической и насчёт проблем развития общества тексты — про альтернативное будущее, про «тепловую смерть вселенной» в безумно далёких временах, невероятно удачно привлекая к своему творчеству солистов и солисток… как самодеятельных, так и из провинциальных театров, жаждущих популярности… с красивыми голосами, писал реально восхитительные ритмы в стиле поп-музыки. И эта смесь, на сленге будущих времён — «хорошо зашла» и зацепила многих… в общем, вот текст:

Слегка удивлённый шеф Комитета (почему «Свидетель» акцентирует на сём внимание… особенно после такого тяжелого разговора про 2024-й?) берёт записную книжку и Андропов начинает вчитываться в текст, поймав напоследок ещё несколько пояснительных фраз:

— У меня есть своё понимание. Возможно, Виктор Аргонов вкладывал в него что-то другое и я сейчас говорю лишь за себя, свои воспоминания, свои ощущения, своё мировосприятие, где каждое предложение текста песни — это о тех, кто жил в 21 веке и лучшее объяснение, почему я думаю во многом иначе, чем вы. Хотя рос обычным советским школьником 80-х. Именно мы стали «первым компьютерным поколением». И эта черта, о которой говорится в тексте, она пролегла именно через наше поколение. Текст я восстановил. К сожалению, только текст. Здесь нет нежного чарующего голоса вокалистки и прекрасной музыки, но «как есть».

* * *

Тогда же. Там же. Председатель КГБ Андропов Ю. В., Вяткин И. Ю.

У Юрия Владимировича крепло ощущение, что «Свидетель» пытается сказать что-то невыразимое, что-то невыразимо иное, которое несравненно важней красивых строчек и «разжёванных пояснений»…

«Свидетелю», имевшему большой кругозор, и достаточно начитанному, всегда готовому к разговору на множество тем,

это казалось почему-то важным и Юрий Владимирович стал вчитываться в строки, наполненные грустью и сожалением о какой-то утерянной, вместе с общей страной, мечтой. И пронизанные… разочарованием?

Пролегла черта (Меж двух эпох)

(слова и музыка Виктора Аргонова, солистка «Олевия Кибер»)

Мы родились меж двух эпох

Мы до сих пор ищем правду

Дал старый век нам сто дорог

Но новый век смыл их взглядом

Там — век машин, трасс и орбит

Путь от ядра до светил

Здесь — век сетей: наш красит быт,

Но звёздный путь остыл

Пролегла черта

Кажется — так близко:

Тот же шум машин, и тех же стен

Бетон

Но насквозь другим

Стал наш образ мыслей

С ним распалась связь

Времён…

Нам мыли мозг СМИ целый век,

Что весь прогресс — в битве вечной:

Риск, героизм, старт и разбег

Сквозь пустоту — к дымке млечной

Мощь, сила, власть были важней

Нужд повседневных земных

Дальность ракет — лишь только в ней

Смысл всех трудов людских

Пролегла черта

Кажется — так близко:

Тот наивный век машин, вождей

И войн

Только СМИ теперь —

Сеть ста тысяч истин

Власть проспала слом

Времён…

100 000 лет чтил род людской

Мощь средств, способных убить

Но цель чудес стала иной:

Нас научить дружить…

Пролегла черта,

Сеть меняет лики:

Мир земной устал от всех вождей

И войн

Пусть не всем легко

Век признать великим,

Где важней ракет

Айфон…

* * *

Уточнил он лишь последнее слово. Всего лишь имя нарицательное (оказалось — одна очень модная из марок «смартфонов») нового века для мобильного устройства связи — портативной ЭВМ (превосходящей по мощности нынешние супер-ЭВМ) с постоянным соединением со всемирной сетью… в кармане каждого.

«Власть проспала слом времён?»

Это главное — что, может, даже неосознанно, хотел донести «Свидетель»?