#ДДД или 2012 2.0
Шрифт:
Но сюжет забуксовал. Мне становилось все сложнее сосредотачиваться, я часами просиживал, тупо глядя в экран или раз за разом щелкая по «Самым популярным» и «Новым» записям в #fb. Который, кстати, я терпеть не мог. Но профиль завел — когда ты работаешь в интернет-компании, это может помочь в работе. Что поделать, инструменты не всегда тебе нравятся, но если они работают, надо использовать. Вот только все чаще я задумывался о том, кто кого использует, и отчаянно искал задачу, в которую можно было бы уйти с головой. Это было просто необходимо. Когда тебя считают писателем — это приятно, это тешит самолюбие, но… Но большую часть времени ты зарабатываешь на жизнь себе и семье, вечером стараешься убедить себя в том, что должен хоть что-то дать своим детям и уделить внимание
Я по привычке нажал «добавить», и только потом, опять же, по привычке, решил посмотреть кто таков. По профилю ничего не было понятно: я ни разу не видел такого чистого аккаунта. Причем зарегистрирован аж год назад, но до сих пор ни одного поста или фотографии… ни слова о себе, о профессии, о названии компании, не заполнены даже интересы. И аватарка дефолтная. Особенно позабавило имя Джон — вот же забавно получилось, у спамеров явно имена генерятся произвольно, и в этот раз, похоже, случился сбой: имя из иностранной базы подобралось к русской фамилии. Ежу ясно, что это бот. Не знал, что виртуалы добрались уже и до #fb. Общих френдов нет, да и откуда — у него только я в друзьях, ха, и случилось это меньше минуты назад. Удалить из друзей! Рука потянулась к тачпаду, но тут от виртуала Джона пришло личное сообщение.
Ни здрасьте, ни до свидания: сообщение явно автоматическое, так что можно удалять. Но меня привлек стоп-кадр на обложке ролика — склон горы, большую часть картинки занимает лапа огромной ели, на которой лежит сбрызнутый красным снег. Чья-то кровь? Надев наушники @PioneerDJ, я запустил ролик. Две минуты спустя я сорвал стальную дужку с головы и выдохнул. Ох ни фига ж себе! Это было действительно круто. Я понятия не имел, из какой игры был этот фрагмент и какой в ней сюжет, а просто запустил @Evernote и начал писать.
Владелец: @Scomorroh
Черновик
Снег лежал на черных еловых лапах. В лучах заката он казался красным.
А там, где его пятнала кровь — черным. Таким же черным, как еловые лапы. Лес был сонным и усталым. Лес хотел спать, но то, что ночами ходило в нем, не давало ему забыться зимним сном. Оно скользило между стволов, задевая ветви своей кожей — холодной настолько, что даже снег скрипел от лютой стужи.
Кровь, теплая кровь, хлеставшая на искореженные стволы, не согревала их.
Оторвался часа через полтора. Окна в доме напротив давно погасли. Уютно посапывали в соседней комнате жена и сын. В глаза будто насыпали песок, но я давно не чувствовал себя так хорошо. Мне удалось сделать что-то стоящее.
Перечитал написанное — черт, действительно, неплохо.
Новое сообщение
Кому: Джон Гумилеву
Сообщение: Здравствуйте, уважаемый Джон.
Сегодня вы добавили меня в друзья.
Рад знакомству. Скажите, пожалуйста, откуда взят ролик, который Вы выложили? Очень интересно и стильно сделано.
Заранее признателен за ответ.
Ответа не последовало. Я в нетерпении кружил по комнате, и перед глазами снова всплывала только что увиденная картинка — подумать только, мне целую минуту казалось, что это живое, настоящее HD-видео! Но снятое на какую-то необычную камеру супервысокой четкости и с невероятной цветопередачей. И лишь когда в кадр грозно влетел дракон, я осознал, что это все же игра, компьютерная графика… но черт побери, как? Что это за технология? Уж я-то разбираюсь в Real 3D! И ясно видел сложную фактуру снега, иглы сосен, чешую монстра, наконец! И эта кровь… Ни одна из известных мне мировых и российских студий не способна выдать такую картинку.
Я стрелой метнулся к ноутбуку @LenovoRu, чтобы пересмотреть демку еще раз, но второй раз она не открылась, выдав сообщение об отсутствующем файле. Нажал Back и вывалился в дефолтную #fb– шную 404-ку: «Запрашиваемая вами страница не найдена. Вы нажали на устаревшую ссылку или неправильно набрали адрес». Поиск среди френдов тоже ничего не дал, пользователя Джона Гумилева не существовало. Получается, вся миссия этого бота, созданного год назад, была лишь в том, чтобы показать мне демку какой-то игры? Хотя, конечно, не «какой-то», а… Перед глазами всплыли крупные ноздри ящера, из которых с шумом и свистом вырывался пар — это был эффект субъективной камеры, когда зритель наблюдает за картинкой с позиции первого лица, а не третьего. Самый завораживающий эпизод всего ролика, когда камера была поставлена на точку зрения летящего дракона. Пальцы автоматически растопырились на клавишах Ctrl+Alt+N, я продолжаю запоем писать.
Глава 5
Специалист
Один и тот же звук не дает мне покоя.
Иногда кажется, что стоит мне закрыть глаза, как я его снова услышу.
Все просто: сначала раздается шуршание магнитной пленки. Затем звучит голос. Кто-то усталым и надменным тоном повторяет слова.
И я не знаю этого языка.
Для справки: я понимаю речь десяти ведущих мировых держав. Способен вести светскую беседу на суахили, фарси и урду. Могу отличить дунбэйский диалект китайского от харбинского и от того, как говорят в Нанкине, а также определяю по нескольким фразам, из какого российского города вы перебрались в Москву.
Тихое шуршание магнитной пленки…
Если бы я ходил к психоаналитику, он бы наверняка назвал такое состояние неврозом.
За время моей работы мне доводилось слышать разное.
Пение маньяка, только что зарезавшего пятерых человек.
Хруст, с которым ломаются человеческие кости.
Слова и интонации, которые выражают предательство, нарушение клятв, любовь, ненависть, скуку, равнодушие, отвращение. Фоны тихо сдерживаемой ярости, неуместной патетики, горячей преданности. Голос, которым отдают беспрекословные приказы. Голос, которым благословляют на убийство.
Я могу дать, как минимум, десять определений любому услышанному звуку, потому что в этом заключается моя работа.
Можно сказать, что я звукооператор, вот только я ничем не оперирую.
Я лишь фиксирую и анализирую.
Когда вы делаете звонок другу, чтобы поздравить его с днем рождения.
Когда вы звоните на мобильный своему ребенку, чтобы поинтересоваться, где он находится.
Когда вы что-то насвистываете у себя дома, полагая, что вас никто не слышит.
О, не беспокойтесь.