— Проститутка, — сказал Н., — подобна затаившемуся жилищу.
Он сказал это после того, как Вера, держа между средним и указательным пальцами неподкуренную сигарету, взяла между большим и безымянным использованный презерватив — взяла его :($ T , как берут раздавленное, но все еще опасное насекомое — и ушла в ванную.
— …мужчина, — продолжал он по ее возвращении, пока она устраивалась на подушке и закуривала, — идет к своей цели мимо запертых дверей, зашторенных окон и муляжей…
Вера неожиданно закашлялась, подавилась дымом, лицо ее побагровело и вытянулось, и Н., который не столько испугался того, что она задохнется, сколько этой зверской маски :, дважды стукнул ее по спине.
— …А в единственной открытой комнатке ему, словно тапочки в музее, предлагают презерватив, — договорил он, уже досадуя о сказанном.
— Кому? — спросила Вера сипло, насилу.
— Муж-чине, — вздохнул Н.
Погодя, пока она окончательно прокашляется, он спросил:
— Ты кто, кстати?
— В смысле? — замерла она.
— По национальности…
— Немка.
— А почему ж — Вера?
— Не знаю. — Она перегнулась через него, расплющила сигарету в блюдце на прикроватном столике и снова легла. — Вера и Вера… — Зевая, с усмешкой встряхнула у глаз запястьем с часами. — Из бундесвера… Тебе-то что?
— Ни-чего. — Н. вытер с груди каплю пота, выпавшую у нее из подмышки, и рассматривал свою ладонь.
(Потом, на суде :(†, он скажет:
— Эта капля, это была — последняя…)
15 октября, еще только сойдя с поезда “Москва—Рига” и подхватив на язык первое порхнувшее перед глазами — “CELS” <“Путь”> :)LV, — он, впрочем, подумал, что все может кончиться именно так. Не обязательно может, — может. Быстрое рижское небо располагало к крайним допущениям. Латышская виза, роскошествуя, предоставляла ему на раздумья невообразимую неделю. Он поменял двадцать долларов, купил билет на электричку до Меллужи (сунул кассирше аж целых пять латов, одной крахмальной бумажкой, и чуть ли не все их получил обратно — рассыпчатой,
не русски гремящей сдачей), вернулся на перрон и, щурясь, шарил взглядом по верхам… Как, в сущности, я еще легкомыслен, думал он. Обратиться за одну ночь иностранцем. Запросто, без дискуссионных попоек, без сборов & без сердца. А ведь иногда человеку для этого не хватает жизни… Хотя — при чем тут сердце? Иностранец — это, скорее, сродни (или сходни?) дефлорации. А вот жизни — времени, то есть — не хватает эмигранту. Эмигрант — фигура патетическая. Эмигрант — иностранец со сведенными коленями. Девственный иностранец. [Недефлорированный иностранец…] А — я?В электричке он торопливо и рассеянно затих у окна и лишь однажды был потревожен контролершей, датировавшей обратную сторону его билета :(15.10.98. Таким же нумератором, подумал он вдруг, пользовались и пограничники. Что это — напоминание?.. Вагон качало, как лодку. Периодически под полом что-то начинало свирепо тарахтеть и раскручиваться. Против него сидела молодая красивая женщина. Делая вид, что заинтересован чем-то у нее за спиной, исподтишка, мгновенными бросками орбит он трижды подкарауливал ее, но и одного взгляда было достаточно :) да, отталкивающе, незамысловато красива & строгих правил, разумеется, латышка, со сдвинутыми анемичным сердечком губками, со сжатыми, ажурными, в белую лайкру, коленками, блондинка, дуреха, краснеет… В тамбуре курили, из тамбура слышались смех и мат — по-русски. Вагон раскачивало, как на волнах. Что это, думал Н., — напоминание? Что?..Впервые в Юрмале он оказался осенью 90-го. Тогда для этого еще не требовалась посольская виза. Двуязычие, впрочем, уже потихоньку выцветавшее на дорожных указателях и лицах, молча выдавливавшее в дренаж & на заборы кириллические стигматы оккупации, расходилось чуть слышными потоками косноязычия, осторожно-восторженными шепотками ожидания… Но тогда, конечно, он совсем не различал этого белого шума, слух его тогда еще был слишком сосредоточен на нем самом. Он был глух и счастлив, как впервые заснувший после утробы новорожденный :) T .(Потом, на суде :(†, он скажет:— Но тут… простите… это чужая территория… Самые значительные события моего детства — это те, которых я не помню… например, я совершенно не помню, отчего стал отдавать предпочтение брюнеткам…)Двухэтажный домик администрации, в котором после лаконичного административного замешательства и нелогичного, мимолетного, но сокрушительного вмешательства :) *** , — так вот, в котором им с :)Н T . вдруг дали комнатку, — домик этот отстоял на сто шагов от ДТП <Дома Творчества Писателей> и располагал основными удобствами на первом этаже. То есть комнатка их была на втором. Но таки оборудовалась умывальником.Свихнутая публика семинара (приключения & научная фантастика) тем не менее отнеслась к ним настороженно. Не считая явных оппортунистов и отщепенцев. Женщина, а тем более красивая женщина, а тем более красивая женщина, которой нет в списках приглашенных, — что-то тут вскрывается, что-то не то чтобы постороннее, а что-то такое, что, мало-помалу угнетая поля полового беспокойства приглашенных, подвигает к бесшумному цеховому ропоту. Так и здоровались.:)S-26 засим, местами бывали в Риге. И даже дружно помнили стеклянного чертика в сувенирной лавке@Meistaru iela. Или, например, винтовую лестницу в Арсенале. Загадкой оставалась отчетливая мумия в гробу, которую уже на следующий день не знали, куда поместить. Однако что-то нужно было делать с рукописями. Рукописи нужно было читать и оценивать, и поэтому, распухшие от микроскопических сувениров, они торопились возвратиться в Дубулты хотя бы к ужину.Но возвращались, как правило, опоздавшими.Грохочущими ночами море выходило из берегов, затопляло Юрмалу по самую насыпь железной дороги, тогда пахло прелым деревом пирса, пахло йодом и прилипшими к крыльцу водорослями, последние электрички двигались вплавь, вода, разбивавшая воздух по трещинам в асфальте, кишевшая солью и тлеющими волокнами рыболовных снастей, вязла на зубах, и время от времени, скользя окровавленными пальцами по стеклу :) U » T , они черпали ее граненым стаканом, они запускали в нее ржавую спираль кипятильника и смотрели сквозь нее мутными, бездонными глазами остывающих утопленников.Были ли они счастливы? — но гуще события необходимо дать подробно перебродить, настояться, слить с запасом осадок, прежде чем поверять посуде названия. Утрами же, просыпаясь к прежней жизни и торопясь вперед проклятых & первых утренних слов, они сначала подолгу чистили зубы. Опять-таки, нужно было завтракать, читать, etc… Единственное, в чем они все более укреплялись со временем, так это в том, что не стоит слишком поручаться реальности. И то сказать — что, если одним прекрасным утром поперек их комнаты расположилась бы забытая мумия?“…Сейчас”, — подумал Н., вглядываясь в окна вагона на противоположной стороне и проводя по губам языком. Поезд замедлял ход. В тамбуре кто-то нетерпеливо потренькивал велосипедным звонком.Неожиданная, ниоткуда взявшаяся, необозримо обширная & сопящая фигура с сумками, встав в проходе, вдруг застила ему вид, и он, как от удара в спину, качнулся вперед… Впрочем, успел :) — всплывшие практически на одном траверзе, показались домик и ДТП. Домик тотчас нырнул в деревья, но верхние этажи ДТП остались на плаву. Со вздохом удовлетворения Н. подался обратно и, улыбаясь, смотрел на пустую скамью против себя :) реальность по-прежнему неплохо ориентировалась на местности. Белокурая красавица уже была не в счет.(Потом, на суде :(†, он скажет:
— …льте. То, что мы считаем историей, не есть на самом деле история непреложных фактов. История наша есть лишь история последовательных мистификаций. Факт — чересчур нестабильная материя, время его жизни исчисляется долями секунды. И как в природе не существует чистого кислорода, так в голове человеческой не существует чистых фактов. Обращаясь к фактам, мы непременно модифицируем их в нечто удобоваримое для себя. Удобоваримая кашица эта и есть мистификация. Таково свойство нашего сознания, и с этим приходится мириться — так же, как с существованием пищеварительного тракта… Простите… что?.. ах, ну конечно, блондиночка — не в счет… пустое… пустое…)
Гостиница@Melluzi, предваряясь порожними кортами и выдохшимся, почерневшим бассейном (в турфирме информировали оптимистически: “есть бассейн”), как и большинство прибрежных сооружений своего рода, симулировала тревожные, хотя и не явные, аллюзии кораблекрушения. К тому же, как вскоре & вскользь выяснилось в регистратуре, на весь обозримый срок своей путевки Н. обретался в ней единственным субъектом поселения. Было сие, вправду сказать, неожиданно и даже лестно & даже, может быть, к чему-нибудь обязывало, и Н., как будто почувствовав прохладный излишек в затылке, распустил воротник и негромко, стараясь не сильно вредить тишине вестибюля, захохотал. Затем, получив пульт телевизора и деревянную грушу с металлическим черенком ключа, был буднично препровожден в номер… Затем — было хуже… :(№308… Вода была холодная и вода была горячая… хуже… пластмассовые плечики в гардеробе… сухой и мутный графин на столе… хуже… стоп — по ’ шло, потому что буднично… натурально, потому что телевизор никогда не включается той самой кнопкой, которую ты нажимаешь первой… бывает это оттого, что… правее… оттого, что бывает хуже и правее трюмо… стоп… под умывальником в ванной бывают синие ведра, застеленные полиэтиленом… бывает зябко, если в постели, чувствуя, что потихоньку начинаешь сходить с ума, ты думаешь о влажных следах ног, высыхающих на кафельном полу уборной, и уверен, что следы эти — твои… ты думаешь, что ужас — всегда предметен… ты думаешь, что бывает достаточно поместить в беспредельном вакууме жалкую бутылочку с остатками детской смеси, чтобы навсегда заразить его ужасом и чтобы ты убедился в том, что ужас — всегда предметен… ты думаешь о том, что, оказавшись на краю, ты непременно прыгнешь, но ты ни на миг не можешь быть уверен в том, что траектория твоего падения не будет вычислена еще до того, как ты явишься на этом краю & ты ни на миг не можешь быть уверен в том, что нагретый асфальтированный пятачок твоей смертельной проекции в последнюю секунду не подоткнут уборной, на кафельном полу которой однажды уже запечатлелись твои следы… и ты — конечно, если ты еще сохраняешь мужество думать о том, что ужас всегда предметен, — теперь ты уже не можешь не видеть того, что ты сам и есть основной предмет его, что ужас — это ты сам и есть. Что ужас — :(† это ты… — и, теряясь пустынным пляжем & держа голову траверсом, чтобы ветер не рвал капюшон & чутко улыбаясь грохоту воды, угадывай: все это :(† — ты… угадывай: все эти кладбища :(††† — твои… ты просто не видишь ничего, кроме своей памяти… не смущаясь видом пернатых вальсирующих папуасов, пробуй: это не они & это даже не ты & это только твоя нарядившаяся пернатыми папуасами, танцующая память… Пробуй: “Все эти годы ты жил вспять…”Остановившись, Н. чихнул и, не расслышав себя, укоризненно притопывая носками ботинок, ждал зачем-то второго раза.Но и во-вторых… У пенного среза воды неподалеку села чайка, он было потащил из-под куртки фотоаппарат, но ворона предостерегающе каркнула, и он увидел, во-первых, что это ворона. Смягчаясь & не целясь почти, тогда он принялся неразборчиво фотографировать море и пляж, других чаек, крохотную громаду ДТП вдали и не заметил, как снова стронулся с места.Юрмала, и без того не обласканная географией (1:1000000 — какие уж тут ласки), со стороны пляжа проигрывала не менее, вязла в высоком прибрежном сосняке & видимо, поэтому белыми сваями на берег бегло проецировались деления ее административной шкалы: Меллужи, Пумпури, Яундубулты и т.д. Однако, по оценке Н., это были все те же происки реальности & беззастенчивые сноски на самое себя в не менее беззастенчивом масштабе — 1:1.Когда же наконец он добрался до ДТП, то сразу понял, что интриганка вовсю хозяйничала и здесь. Дом стоял под капитальным ремонтом. По боковому фасаду его, как по линейке, равнялись кучи геометрического строительного мусора. Его просторная сырая тень, забиравшая изрядный кусок пляжа, источала плоские ароматы извести. Явилась, конечно, аккуратная чугунная изгородь, BMW ® , т.п… Прерываясь, как по колено в полынье, Н. неровно брел далее, и вскоре увидел домик администрации :) его, слава Богу, не тронули. Его даже не перекрасили. Он пустовал без уважительной причины обновления. На входной двери, несмотря на сохранившийся, вполне даже спелый цинковый козырек кнопки звонка, отсутствовала ручка & зияла замочная скважина. Трехступенчатый каменный сход, крохотный парапет и порог были завалены желтыми, начавшими чернеть с изнанки листьями… Сделав еще несколько шагов в обход, Н. заглянул в боковое окно на втором этаже. <фото: Goncarova iela, 3 A-34>Сначала ему только показалось, что он видит выщербленную притолоку, но, приблизившись, он не увидел за окном ничего, кроме выщербленной притолоки. Он неуверенно привстал на носки, вытянул шею, моргал, но таки не увидел за окном ничего, кроме выщербленной притолоки.…&, подумал он, отступая: прошлое — к стремлению соответствия & разоблачения? лицо с заплывшей пулевой выемкой над бровью, снятое с черепа и помещенное в банку с 96% спиртом [помнилась, кажется, и наклейка с калибром и параметрами ранения, но уж хуже & проще, как, впрочем, и прочая кафедра судмедэкспертизы & Бог с ней] — лицо это или свидетельство?.. & маска?.. 96%-е средство от артефактов?.. смешно: мы влюблены в свое прошлое, потому что в нем нет будущего, в нем все расписано на годы вперед, а даже хотя бы и на месяцы — нам хватает и этого, мы влюблены в свое прошлое за то, что на нем можно писать аршинными буквами: “Проверено, смерти нет!” Нас влекут покорившиеся аду города
