Дневник налетчика
Шрифт:
Возьмем, к примеру, Эрнеста Сондерса. Он был занесен в Книгу Гиннесса как один из богатеев, поэтому, надо думать, денег у него хватало. И тем не менее несколько лет назад его обвинили в... я не помню точно формулировку, но это было типичное преступление "белой кости". Он то ли что-то продал, то ли занимался слиянием компаний – короче, вместе со своей шайкой безбожно взвинтил акции, чтобы получить больше денег. Причем когда я говорю "больше денег", то имею в виду куда больше, чем можно засунуть в поезд, способный подняться на холм. Бедняжка Эрнест получил пять лет. Всего пять лет! Которые, по обыкновению выпускников Итона, он должен был провести в лагере отдыха Понтина [17] . Но Эрнест остался недоволен и велел своим адвокатам
17
Фред Понтин – основатель нескольких летних лагерей отдыха, ставших популярными в Британии.
Кстати, вы, наверное, обрадуетесь, узнав, что состояние здоровья Эрнеста чудесным образом улучшилось, как только его выпустили, и он снова окунулся в светскую жизнь на приемах и полях для гольфа. Забавно, но ему не предложили вернуться и отсидеть положенный срок!
Вы можете себе представить простого преступника, отмотавшего половину тридцатилетнего срока, который обратился бы с просьбой о подобном снисхождении? Да его бы попросту высмеяли в этом масонском клубе... Пардон, я имею в виде – в суде!
"Позор!" – как правило, кричат члены клуба, если одного из них застукают запустившим пальцы в банку с вареньем. "Позор и унижение – достаточно суровое наказание для него!" Да посадите вы его, черт возьми! Когда Профьюмо, военный министр шестидесятых, попался на том, что делил любовницу с русским шпионом, закат его политической карьеры и семейный позор сочли вполне достаточным наказанием за опасность, которой он подвергнул жизни своих сограждан. Тем не менее, когда в том же году грабителей поезда обвинили в похищении пары миллионов – предназначенных, кстати, для сожжения, – каждому из них дали по тридцать лет. А как же позор для их семей? Или рабочий класс не испытывает стыда, поскольку все мы слишком заняты борьбой за бутылку джина?
Несколько лет спустя почти одновременно было поставлено два фильма, посвященные этим событиям. Сам Барри Норман разругал их в пух и прах: "Скандал" (основанный на деле Профьюмо) за то, что он якобы зря воскрешает простой и позорный адюльтер, а "Налет" (снятый по материалам ограбления поезда) за изображение жестоких и злобных преступников в сочувственной манере. Кстати, в фильме "Налет" Бастер Эдвардс говорит о деле Профьюмо что-то вроде: "Сопри жалкую кучку бабок – и ты сядешь на тридцать лет. Продай секреты целой страны – и тебя больше не будут приглашать на светские приемы". А может, это сказал Фил Коллинз, точно не помню. В общем, не важно, кто сказал, главное, что у меня есть единомышленники. Кое-кто на земном шаре разделяет мою точку зрения. По крайней мере представители преступного мира – и не только они. В наше время как-то трудно воспринимать критические статьи Барри всерьез.
На днях в новостях показывали лорда Лукана – еще одного беднягу, пережившего ужасный позор, поскольку он случайно убил свою няню (он, видите ли, думал, что это его жена, – и его можно понять, верно?). Все его знакомые джентльмены стояли перед камерой и распространялись о присущем ему чувстве долга и чести, а также о том, насколько трагично такое падение для аристократа. Когда их спрашивали, жив ли он, по их мнению, они все отвечали примерно одинаково. "Нет, – говорили они. – Он был джентльменом. Я уверен: он принял достойные меры", имея в виду, что лорд покончил с собой. Большинство сходилось на том, что он утонул, бросившись с парома в Ла-Манш. Забавно: если вы представитель высшего света, то вам непременно положено исчезнуть без следа и ни в коем случае не сдаваться полиции. А убивать свою няню – это что, прилично?
Я нисколько не сомневаюсь, что лорд Лукан жив и здоров, загорает себе на солнышке, в то время как близкие няни оплакивают ее гибель и правосудие, в которое верили когда-то. Кстати, будь лорд Лукан простым Альфом Луканом из лондонского квартала, сидел бы он сейчас за решеткой как миленький. Альфу было бы труднее выбраться из страны, верно? Может, это цинично – зато правда.
В общем, я вот что хочу сказать (и что подвело моего юного коллегу Клайва): когда закон хватает вас за шиворот, он первым делом смотрит, какого цвета ваш воротничок.
18. Тихая ночка
Когда работаешь в таком бизнесе, как наш, надо быть очень осторожным. Насчет Клайва мы, может, и ошиблись, но вообще-то на одного профи приходится десяток лохов. И мне довелось работать не с одним из них. Прошло несколько месяцев после дела с фургоном, и мне до зуда хотелось вернуться к работе. Однако мешала одна проблема: наша команда распалась. Гевину еще долго сидеть в неволе, Винса насильно отправили в отставку, а Сид... Да, то, что он выбыл из игры, было трагичнее всего. Его арестовали вскоре после того, как мы убили Винса, и посадили на шесть месяцев за кражу. Что он украл? Да конечно же, лучевик, мать его! Случилось это в каком-то отеле в Лестере, где проходила конференция фанов "Стар Трека". У одного из участников был настоящий парализатор из первых серий... как же их называют? Фазеры, что ли? Короче, Сид решил эту пушку заполучить. Она для фанов все равно что Святой Грааль, уж не помню почему (может, капитан Кирк держал ее за поясом?). Сид предложил владельцу тысячу фунтов, но тот отказался. Две тысячи его тоже не прельстили. Получив очередной отказ на предложение в пять тысяч, Сид решил спереть пушку. Он пошел за владельцем к машине, подождал, пока тот уйдет обратно, чтобы получить разрешение на выезд со стоянки (похоже, у фанов "Трека" с этим вечная проблема), взломал дверцу и взял пушку. Кстати, он запросто мог бы с ней слинять, если бы ему тоже не пришлось возвращаться в отель за разрешением на выезд с автостоянки.
Вскоре я получил от Сида письмо, где он заверял, что насчет остальных дел я могу не беспокоиться. А затем проинформировал меня, что не собирается терять времени в заключении даром, а потому решил провести его конструктивно и записался на заочные курсы клингонского [18] для начинающих, которые, я уверен, ему очень пригодятся, когда он выйдет.
С другой стороны, все это, увы, означало, что мне нужно либо ждать четыре месяца, либо взять на дело кого-то другого.
18
Язык инопланетян-клингонов в сериале «Стар Трек».
Том Финчем был молодой парень на взлете, уже прославившийся своей безбашенностью. Как-то раз он спер автопогрузчик, протащил его среди ночи на полмили и впилился в стеклянную дверь Национального аббатства, после чего уволок два банкомата, смывшись с шестьюдесятью тысячами фунтов. Об этом писали все газеты, а поскольку нашумели они порядочно, очевидцев было хоть отбавляй. Однако работали ребята в масках, очень дерзко, и им повезло. Именно из-за Тома, провернувшего еще пару похожих дел на севере, банки оснастили свои банкоматы красящими бомбами. Я познакомился с Томом через Гордона О'Райли и понял, что парень хочет поработать в сложившейся команде. Короче, я решил дать ему шанс.
Процесс ограбления банков меняется постоянно. С развитием службы безопасности становится все труднее и труднее просто войти с улицы и под дулом пистолета потребовать деньги. Поэтому преступникам неизбежно приходится думать и приспосабливать свои методы к требованиям момента, если они хотят остаться в игре. Наверное, самый популярный способ ограбить банк в наши дни – не зайти в зал с пушкой, а похитить семью служащего, лучше всего – управляющего, держа его близких заложниками до тех пор, пока он не опустошит для вас сейфы. У этого метода масса преимуществ перед традиционной формулой "Давай сюда деньги, мать твою!". К тому же он явно менее рискован. Дома банковских служащих охраняются значительно небрежнее самих банков. Это во-первых. Во-вторых, такую работу можно сделать вдвоем. А в-третьих, когда вы совершаете ограбление, об этом знают только управляющий и его семья. Все остальные находятся в полном неведении, так что риск вызова полиции значительно снижается.