Дневник заштатной звезды
Шрифт:
– Мы явно можем рассчитывать на шестизначную сумму… – уверенно сказала она.
Шестизначную?Перед глазами вновь замелькали особняк, «порш», вилла, яхта…
– В общем, сколько бы мне ни удалось с них содрать, все пойдет на покрытие моего гонорара.
Пузырь моих фантазий уже в который раз лопался на глазах.
– А что получу я?
– Ты? Ты получишь рекламу, да-ра-гуша. Так?
– Так, – ответил я кисло.
Я отменил заказ в пивной «Красный лев». Хозяин, похоже, расстроился не на шутку, поскольку местные доминошники всерьез нацелились на грядущее мероприятие.
20 ноября
Как известно, вести не сидят на месте. Мой день
– Алло? – устало ответил я. К тому моменту меня уже начали утомлять все эти нахлебники и приживалы.
– Это Пиппа.
Два коротких слова прозвучали восхитительнейшей из мелодий. Мотив, который я готов был слушать до конца своих дней.
– Привет… ух… класс… здорово.
– Как ты? – спросила она ангельским голоском.
– Отлично… ух… здорово.
Я полностью потерял способность контролировать свою речь: все, на что я был способен, так это заикаться и выдавать разные восклицания.
– А ты? – Я постарался взять себя в руки. – Я смотрел все твои сюжеты в «Сливках». У тебя здорово получается.
– Твои все равно лучше.
В голосе Пиппы проступили резкие нотки. (Не думаю, что она сделала это намеренно, хотя прозвучало именно так).
В разговоре возникла заминка. Не то чтобы неловкая, но все равно заминка. Первой не выдержала Пиппа:
– Так ты собираешься меня пригласить?
Я не верил собственным ушам. Как же долго я ждал этого момента!
– Да, конечно.
Я сделал глубокий вдох, пытаясь успокоить нервы.
– Можно, я приглашу тебя на свидание? Мы могли бы посидеть где-нибудь, выпить по рюмочке, вместе поужинать… сходить в клуб, на твое усмотрение.
Снова заминка. Которую уже определенно можно описать как неловкую.
– Да… э-э… хорошо.
Я не мог отделаться от ощущения, что она слегка расстроилась.
Мы договорились встретиться в понедельник вечером в баре «Плюш» на Грик-стрит. Судьба снова свела нас вместе, и я чувствую, что воздаяние за мою безответную любовь – всего лишь дело времени.
21 ноября
Сегодня прошел третий выпуск «Сливок». На данный момент это самое популярное развлекательное шоу в Британии, с самым высоким рейтингом. Клодия работала в студии: брала интервью у Райана Дарвуда, победителя конкурса «Легенда поп-музыки» этого года. Его хит называется «Неприкрытая любовь», и Лиззи предложила «убойную» идею: Клодия и Райан должны были вести беседу совершенно голыми. При этом благодаря умелому размещению реквизита зрители не видели на своих экранах ничего оскорбительного – на какую бы камеру ни переключался режиссер, на пути всегда оказывались ваза или корзина с фруктами, так что зритель был полностью избавлен от необходимости краснеть. Кстати сказать, получилось весьма забавно: такие моменты люди, как правило, помнят довольно долго.
Вторым номером шла запись интервью Пиппы с Джоном Траволтой из кабины его личного самолета. В коротенькой джинсовой юбочке Пиппа выглядела фантастически. Она нещадно флиртовала, и Траволта явно пребывал в замешательстве от такого напора (особенно когда она спросила, можно ли поиграть с его «джойстиком»). Наблюдая за Пиппой на мониторе, я никак не мог поверить, что вот-вот получу возможность появиться с ней на людях.
Мой сюжет оказался не столь эффектным. Пришлось устраивать кулачный бой с Кейтом Чегвином. [47] После передачи я прямо высказал
47
Популярный в прошлом телеведущий Пятого канала.
– Вот именно, да-ра-гуша, – ответила она и принялась объяснять, что в этом-то и заключается постмодернистская ирония и что «для простого телезрителя нет ничего приятнее, чем наблюдать, как люди вроде тебя и Чегвина вышибают друг из дружки дерьмо».
Что это она имела в виду, когда сказала «вроде тебя и Чегвина»? Разумеется, я не такой, как Чегвин. Он-то больше уже не звезда первой величины.
22 ноября
Сегодня вечером у меня свидание с Пиппой, и подготовка к этому событию заняла у меня ровно три часа.
Для начала я принял душ, используя гель «Bain et Douche» [48] от «Кларинс», и тщательно вымыл голову с помощью специальной системы «Нутриплекс» от «Арамис» (для редеющих волос). Растеревшись махровым полотенцем, я позволил себе легкий намек на смуглость, воспользовавшись лосьоном-автозагаром «Джет Бронзер» от «Бувуар» (не в пример лучше той дешевой дряни под названием «Мистер Бронзер», которой я пользовался когда-то). Затем я нанес гель от морщин глубокого действия от Л'Ореаль на область вокруг глаз и не содержащий жирно-кислотных радикалов увлажняющий крем от Клиник на остальную часть лица. За уши я добавил по капельке лосьона после бритья «Жан-Поль Готье» и с помощью специального воска «Бед Хед» от Тигиз придал прическе подобающую форму.
48
Для ванны и душа» (фр.).
Покончив со всем этим, я открыл гардероб и достал вешалки с одеждой, отныне принадлежащей мне благодаря любезности «Сливок». Вообще-то, мне нельзя надевать ее, прежде чем я хотя бы раз не появлюсь в ней на телеэкране, но сегодня случай особый, и я отобрал комплект на сегодняшний вечер: черный однобортный костюм от Прада, черную рубашку от Дольче и Габон па, черный галстук от Гуччи, запонки от Пола Смита с черным жемчугом, черные туфли от Патрика Кокса и черные трусы-шорты от Кальвина Кляйна. Мои черные нейлоновые носки, правда, из «Маркс и Спенсер», но ярлыка на них нет, так что все в порядке.
Только что посмотрелся в зеркало и понял, что выгляжу стильным и знаменитым.
Если я такой стильный и знаменитый, почему же так нервничаю и чувствую себя безмозглым тупицей?
Через полчаса я должен встретиться с Пиппой к баре «Плюш».
Только что вернулся со свидания, по уши влюбленный.
Пиппа – само совершенство. Она так не похожа на всех моих прежних знакомых. Даже не верится, что последний час я провел в ее обществе. Я говорю «последний» потому, что Пиппа опоздала на два с половиной часа. (Пришлось даже звонить ей на сотовый и напоминать, что вообще-то у нас назначена встреча.) Когда она наконец приехала, времени осталось буквально на один коктейль, поскольку выяснилось, что ей очень рано вставать. Хотя Пиппа и заставила меня почувствовать себя напыщенным щеголем в черном костюме с галстуком, сама она офигительно смотрелась в поношенной байкерской куртке, белой футболке и оранжевых спортивных брюках. Надо отдать ей должное: Пиппа умеет выглядеть так, словно и не торчала полдня перед зеркалом.