Дом у Русалочьего ручья
Шрифт:
Фиби не могла понять, куда направлен его взгляд и говорит ли он серьезно. Поколебавшись, она неловко умолкла.
— И что же было потом, Фиби? После того, как смеющийся мальчик позвонил в твою дверь? Вы стали обсуждать возможность примирения?
— Да. — Фиби покачала головой. — Кроме того, он хотел повидаться с Берд. Он не виделся с ней с тех пор, как мы разъехались.
— А до того он был, конечно, страшно занят, да?
Она не могла понять, почему он так язвителен. Его неприязнь к бывшему мужу казалась такой личной, что Фиби поспешила защитить Тони.
— Он сказал, что был бы очень рад,
— Тяжелый груз прошлого.
— Только из-за Берд. — Как ей заставить Мерфи понять, что случилось той апрельской ночью? Какой одинокой она себя чувствовала, и как жалко ей было дочери, растущей без отца… — И вот Тони и я… Ну…
— Дождливый вечер, поздно… А Тони, как обычно, такой очаровательный…
Холодные слова Мерфи падали, как серебряные монеты.
— Тони всегда был очень обаятельным. — Ее легкий смех растаял в ночной тьме. — Он родился таким, небрежным, удачливым, невероятно обаятельным. Этот шарм и убил его.
— Что? — Кресло пронзительно заскрипело от резкого движения Мерфи. Он встал и сразу оказался рядом с ней. — Тони умер? Когда? Что случилось?
На мгновение ей показалось, что сейчас Мерфи обнимет ее и крепко прижмет к груди, и, видит Бог, она не стала бы возражать.
— Потом… На следующее утро он отправился прыгать с парашютом. Рано утром, до того, как я и Берд проснулись. Еще один импульс… Он совершил роковую ошибку и…
Фиби часто заморгала. Лицо Мерфи поплыло у нее перед глазами, превращаясь в бледное пятно.
— Не понимаю… Какую ошибку?
— И я тоже, наверное. Я тоже совершила ошибку… Три недели спустя оказалось, что я беременна.
— Фиби! Что он сделал? Как он погиб?
Он положил руки ей на плечи, но продолжал стоять так далеко, что она все равно не смогла бы прижаться к нему, обхватив посильнее его крупное, сильное тело. В эту минуту она поняла, почему в отчаянии устремилась за помощью именно к Мерфи — ей показалось, что их с дочерью жизни напрямую зависят от его стойкости. Он был такой надежный и сильный, совсем не похожий на переменчивого и блистательного Тони. Фиби вытерла щеку, с изумлением обнаружив, что она мокрая.
— Хорошая первоапрельская шутка, да? Я осталась в дураках — беременная, без гроша и крыши над головой.
Резкий голос Мерфи прозвучал как оплеуха.
— Ну хватит, Фиби, прекрати паясничать. Что случилось с Тони?
Раздражение вмиг высушило ей слезы. Лицо у Мерфи было твердым и совершенно спокойным, как безмятежная гладь воды.
— Он взял с собой видеокамеру. Стал снимать, отвлекся и забыл вовремя дернуть шнур парашюта. В этом и была его ошибка. Что ж ты молчишь, Мерфи? Дурацкая смерть, да? — Ее голос сорвался до верхней ноты, и в ту же секунду руки Мерфи сжали ей запястья.
— Я этого не говорил, Фиби, ты сама так сказала, но это правда, и ты знаешь это не хуже меня.
— Но он отец Берд! Был…
— Ему бы следовало больше заботиться о вас и поменьше витать в облаках. Возможно, если бы он больше думал о своем долге…
— Хватит, Мерфи, не будь таким жестоким,
Она безуспешно пыталась высвободиться.
— Теперь ты беременна, а его нет. Вместо того, чтобы заботиться о тебе, о Берд и о будущем ребенке… И почему же это я не должен считать поведение Тони глупым, дурацким, как ты сама сказала? Может, объяснишь?
Он остановился. Где-то вдалеке ухала сова, и слова Мерфи эхом отдавались в голове Фиби, только усиливая тоску и гнев. Как убедить в том, во что не веришь сама? Она молчала.
— Иногда стоит взглянуть правде в глаза, Фиби. И бывает, что правда оказывается жестокой. — Он шагнул вперед и теперь стоял так близко, что его горячее дыхание обжигало ее. — Твои родители рассказывали мне, какие безумные поступки совершал Тони. Они беспокоились о тебе и не хотели, чтобы ты выходила за него.
— Знаю. — Она выдернула руки и отвернулась, чтобы не видеть его обвиняющих глаз, не чувствовать жар его тела. — Все я знаю, знаю! Но я так решила!
— Потому что ты влюбилась в него. Потому что ты всегда добивалась всего, чего хотела. Поэтому ты бросила колледж и сбежала.
— Да, именно так все и произошло. — Она обхватила голову руками. — И я не жалею о том, что сделала, ни одной секунды не пожалела, ясно тебе, Мерфи?
— Я хорошо слышу, Фиби. Чем не пожертвуешь ради настоящей любви, правда? — Его рука легла ей на затылок. Осторожным, нежным движением, точно и сам не осознавая своих поступков, он принялся ласкать ей волосы, шею, смягчая убивающую ее головную боль. — Правда же, Фиби? Ведь он был твоей настоящей любовью, да?
— Я его любила, — ответила она, чувствуя только потребность оправдаться. — Конечно, любила.
— Неужели? — Его сильные пальцы сжали ей шею. — В самом деле?
Господи, помоги ей! Чувствовать его пальцы, теплоту его руки… Она не могла собрать разлетающиеся мысли.
— Он был отцом Берд, — беспомощно повторила она. — Я все ему прощаю за то, что он подарил мне Берд. И я сама виновата не меньше него.
— Понятно.
Фиби испугалась, что Мерфи понимает гораздо больше, чем ей этого хотелось бы, но было уже слишком поздно — сказанного не вернешь. Какая теперь разница, даже если Мерфи и догадается, насколько пустым оказался этот брак? Да и вообще, какое теперь значение имеют ее чувства к Тони! Оно не проходит, это горькое раздражение из-за того, что Тони оказался не способен выполнять роль отца, и злость на то, что он выбросил свою жизнь в пустоту. Этим чувствам тогда было не место в ее сердце, иначе они разрушили бы ее жизнь, заставляя бесконечно страдать в тишине долгих одиноких ночей. Нет, она простила его, освободилась от гнева и этим спасла себя!
А чувство вины? За то, что она его не любила. Да, это чувство еще было живо сейчас, разъедающее и коварное, как змея, притаившаяся в глубинах подсознания.
Сначала она была уверена, что любит Тони, и только потом, уже в своей замужней жизни поняла, что приняла за любовь гремучий коктейль желания и возбуждения. Отрезвление наступило довольно скоро.
Так за что же ей винить Тони? В конце концов, она не чувствовала к нему ничего, кроме странной смеси сострадания и радостного изумления перед его способностью вытворять всякие нелепости. В худшем случае он вызывал у нее раздражение, и не более.