Домашний фронт

Ханна Кристин

«ИЮЛЬ 2005

В книге Стивена Кинга я как-то наткнулась на выражение ДДДТ. День другой, дерьмо то же. Очень точное описание прошлого месяца в Ираке. День за днем мы встаем в несусветную рань, получаем задание, проверяем вертолет и вылетаем.

Сегодня я была на дежурстве в общей сложности больше четырнадцати часов. Честно говоря, мы с Тэми почти все время так устаем, что даже не хватает сил поговорить перед сном. Жара и пыль тут просто невыносимые. Почти ежедневно температура выше пятидесяти градусов, а мне приходится надевать шлем, перчатки и бронежилет. Можно представить, какой от меня запах после задания.

Мы

много летаем по ночам, и это лучше — по крайней мере, в смысле жары. Иногда эвакуируем раненых, и, должна признаться, это тяжелая работа. Я не могу их забыть — искалеченных, истекающих кровью солдат, молящих о помощи.

Еще вчера я сидела с раненым парнем в одной из палаток госпиталя. Он был молод — не старше двадцати пяти, — но я понимала, что ему не выкарабкаться. Я не врач, и даже теперь я не в силах описать его раны — настолько они ужасны. Я понимала, что это конец. Но я держала его за руку и слушала его, а он все время повторял: „Передайте моей жене, что я ее люблю“. Я пообещала, и я напишу ей письмо, а что еще я могу сделать? Но когда он умер и я ушла от него, стояла там и слушала разрывы снарядов, крики врачей и рев садящегося где-то поблизости вертолета, то подумала: „Что я сказала бы на его месте?“ Конечно, я бы думала о детях, которых люблю больше всего на свете. А Майкл? Я знаю, что он меня больше не любит. Если слов недостаточно, это подтверждает отсутствие писем — за все время он ни разу не написал мне… Но люблю ли я его?

Но если честно, то перед смертью я буду обращаться к нему. Я знаю. К человеку, который не хочет быть со мной.

Как моя мать».

К концу июля Майкл и девочки более или менее приспособились. На прошлой неделе Бетси была в летнем лагере на острове Оркас, где ее учили управлять каяком, а Лулу провела выходные с бабушкой. По последним сведениям, они что-то мастерили из сухих макарон.

Без детей в доме было тихо. Возможно, слишком тихо.

Было уже поздно. Скоро ночь. После долгого дня в офисе Майкл приехал домой, съел миску овсяных хлопьев с изюмом и снова принялся за работу. Наконец ему прислали копию личного дела Кита Келлера, и он разложил документы на кухонном столе, рядом с записями бесед. На прошлой неделе он разговаривал с Эдом, его женой и доктором Корнфлауэром. Рядом лежал список возможных свидетелей, из числа военных и гражданских.

Судя по всему, Кит был обычным парнем из маленького городка, пока не попал на войну. Играл в футбол, успешно окончил среднюю школу. Влюбился в соседскую — в буквальном смысле — девчонку. Они сыграли свадьбу в загородном клубе, с диск-жокеем и баром, в котором каждый платил за себя, а в свадебное путешествие отправились в Гонолулу.

А потом случилось 11 сентября.

Тот день изменил жизнь Кита. Среди пассажиров рейса 93 [12] был его друг, одноклассник, который уехал на восток поступать в колледж. Узнав о катастрофе и о террористической опасности на американской земле, Кит пошел служить в морскую пехоту.

12

Самолет был захвачен террористами, но потерпел крушение после того, как пассажиры оказали сопротивление захватчикам.

«Таким уж он был парнем, — сказал Эд, качая головой. — Кит не хотел оставаться в стороне».

Таким образом, Кит попал в учебный лагерь, а потом на фронт. У него было две командировки в Ирак, и после каждой Эд замечал, что от того мальчика, которого он вырастил, остается все меньше и меньше.

Майкл пролистал отчет, подготовленный его помощ никами. Кит служил в «Суннитском треугольнике», одном их самых опасных районов.

«Ежедневно в нашей бригаде регистрировали

два взрыва заложенных вдоль дороги бомб, каждый день в течение года, — вспоминал Кит. — Вокруг тебя взрывается столько всякого дерьма. Столько друзей умирает… Когда я вернулся домой, хуже всего были звуки. Громкий стук двери или выхлоп машины — и я падал на землю. Внезапно включенный свет сводил меня с ума».

Майкл откинулся на спинку стула. Почему он об этом не знал — о смертях и разрушениях, о страданиях раненых солдат? Черт возьми, на дворе 2005 год, война идет уже давно. Правда должна была выйти наружу. В вечерних новостях должны показывать накрытые флагами гробы, которые грузят в транспортные самолеты — герои, не вернувшиеся домой.

Он встал, отошел от стола. Дело Келлера все больше беспокоило его, и это не было беспокойство адвоката. Чем больше он узнавал о своем клиенте, тем сильнее переживал за Джолин.

Вынув из холодильника бутылку пива, Майкл открыл ее и вышел на террасу. Здесь его взгляд упал на потрепанную спинку плетеного кресла. «Зачем нам новая мебель? — сказала Джолин, когда они нашли это кресло на обочине дороги. В те годы любви у них было больше, чем денег, и он не мог отказать Джолин ни в чем, даже в старом, потрепанном кресле. — Я хочу кресло с историей».

Ночь была тихой. Где-то вдалеке выл койот — печальный, тоскливый звук.

На дороге внизу к дому Флиннов свернул велосипедист. Сет. Майкл вдруг вспомнил, как несколько лет назад Бетси и Сет вместе катались на велосипедах, и Джолин так волновалась…

Майкл помахал Сету.

Мальчик увидел его и свернул на другую дорожку.

— Привет, Сет, — поздоровался Майкл, когда велосипед въехал в круг света, отбрасываемый фонарем у гаража.

Сет, худой, с впалыми щеками и длинными темными волосами, выглядел странновато. Сегодня он был одет во все черное — не лучший выбор для велосипедных прогулок в темноте.

— Привет, мистер Заркадес. — Сет спрыгнул с велосипеда.

— Как дела, Сет?

— Наверное, хорошо. — Парень пожал плечами. — Я с бабушкой. Она взяла какой-то фильм напрокат. Должно быть, из категории «для любого возраста», с говорящей собакой. Папе на этой неделе пришлось поехать в Элленсберг за какой-то запчастью для машины. А Бетси в лагере?

— До воскресенья, — кивнул Майкл.

— Ага.

Майкл нахмурился.

— Колы хочешь?

Сет улыбнулся, сверкнув брекетами.

— Классно.

Посчитав это согласием, Майкл пошел за бутылкой. Когда он вернулся, Сет стоял на террасе, облокотившись на перила, велосипед лежал на гравийной дорожке.

Майкл сел. Ему следовало бы получше знать этого парня — тот всегда был рядом, и не так давно они с Бетси были неразлучны, — но, честно признаться, за все эти годы Майкл не обменялся с ним и десятком слов. Как и с Карлом, у них не было ничего общего, во всяком случае до сих пор.

— Послушай, Сет, что там у вас с Бетси? То вас водой не разольешь, а теперь даже не смотрите друг на друга.

— Она стала водить компанию с теми девчонками — я называю их волчицами. Сиерра и Зоуи. Они считают меня лузером. Наверно, Бетси теперь с ними согласна.

Майкл нахмурился:

— Вряд ли она такое говорила.

— А вы подумайте, — пробормотал Сет. — Я ведь не школьная знаменитость.

— Я тоже не был, — сказал Майкл. — У нас звездой считался квортербэк, — кстати, это Джерри Ландберг. Старшие классы школы — пик его успеха.

Сет сделал глоток колы. Потом сказал:

— Вчера бомбили базу. Я видел в новостях. Вертолет упал. Вы знаете, что когда убивают кого-то из наших солдат, с базой прерывают связь, пока не сообщат родственникам. Я вроде как ждал звонка. Но с ними все в порядке.

Майкл весь день был в суде. И не смотрел новости, когда вернулся домой.

— Я не знал, — сдавленным голосом произнес он.

— Мама все время присылает фотографии, на которых она с Джо. Как из отпуска: девочки веселятся. Она думает, я дурак.