Мудрецы твердят, что человеку время от времени нужно смотреть на себя со стороны, другими глазами. Я бы сказал – глазами других людей. Именно это со мной и происходит, ведь рядом со мной теперь вы, мои уважаемые читатели.
Я принялся рифмовать строчки еще пятиклассником. Мне так интересней было открывать для себя мир и людей. Писал в стол, ради собственного удовольствия. О публикациях даже не думал, поскольку был уверен, что, кроме самых близких, это никого не взволнует и не затронет. Так и разрасталось в ящиках письменного стола мое «собрание сочинений», пока я был занят куда более важными, как мне тогда казалось, вещами. Занимался наукой, проводил серьезные исследования, выпускал по результатам монографии. Время от времени меня заносило в область нон-фикшн, и тогда на свет появлялись книги о загадках истории. А стихи между тем терпеливо ждали своего часа.
И дождались, во что мне до сих пор трудно поверить. Своим первым поэтическим сборником я обязан друзьям и близким. Они убедили меня: скопившееся в столе необходимо выпустить на волю, к людям, которым мои стихи
будут интересны не меньше, чем им. Но как выбрать из этих «закромов» самое-самое для первой книги? Более непростого выбора в жизни поэта, наверное, не бывает. Сборник «Где та гавань, тихая навеки» рождался трудно и долго. Каждое стихотворение будило сонм сомнений: нужно ли? важно ли? стоит ли?
Если бы не постоянное деятельное участие моей группы поддержки, эта книга, наверное, так никогда бы и не увидела свет. И я бы никогда не узнал, что мои стихи действительно нужны людям. Друзья оказались правы.
С новой книгой вышло и легче, и сложнее. Легче потому, что я мысленно видел вас, мои читатели, и знал: мне есть еще чем с вами поделиться. Я очень хотел, чтобы наш с вами разговор по душам продолжился. Тем более что не одной лирикой жив поэт Андрей Кудин. На злобу дня мне тоже есть что сказать. Но диалог возможен только при обоюдном интересе. А вдруг ваш уже исчерпан? И снова пришлось самому себе отвечать на вечный вопрос – включать или не включать. И вот книга сложилась, состоялась. Вы держите ее в руках. Как она отзовется в ваших сердцах?..
Вам я желаю приятного чтения, а себе – терпения, чтобы дождаться ваших откликов.
Искренне ваш,
Андрей Кудин
Всем, без кого я себя не представляю, – моей семье
Спасибо памяти
* * *
Душа не знает времениИ любит, как впервой,Хрустящие колениЕй не доставят боль.В глазах туман усталости,Душе все нипочем,Ей хочется жить в шалости,Кататься калачом.Душа стремится к вечности,А тело ждет закат,Несправедливость, кажется,Но Господа догмат.Зачем же тело тленное?С ним мучайся, живи,Стареет ведь вселеннаяВ моей живой груди.Страдает в каждой клеточкеМой личностный апломб,На свет иду по ниточкеИз этих катакомб.А Высь молчит степенная,Вопросы тонут в мгле,И тайны недоступныеСкрываются во тьме.
* * *
Спасибо памяти за долгое терпение,За все плохое, павшее в забвение,Благодарю за радость и друзей,Хранимых ею, памятью моей.Спасибо памяти за знания, за веру,За звания, за опыт и карьеру,Благодарю за стыд и за грехи,За то, что помню детские стихи.Спасибо памяти за мать и за отца,За брата малого, крикливого мальца,Благодарю, что искренне люблюВсех тех, о ком я Господа молю.Спасибо памяти за совесть и за честь,За то, что ненавидит месть и лесть,Благодарю ее за точность и учтивость,За знанье тайн, покой и молчаливость.
* * *
Я оглянусь на лет пятнадцать-двадцать,Когда сосед дразнил меня шпаной,Когда родители, нас допоздна заждавшись,Кричали нам: «Пора уже домой!»А звезды с неба ярко так светили,Что были видны яблоки в садах,Которые легко мы обносилиУ тех, кто с нами как-то не в ладах.Ну а зимой снежками мы бросалиВ окно друзей, кто раньше нас лег спать,И нас порой родители ловили,Чтоб этики уроки преподать.Играли мы в лапту, играли в фанты,Мечтали клад гурьбою отыскать,Но вот беда: когда мы повзрослели,То каждый стал по-своему играть.И вот теперь все граждане, гражданки,И свой теперь у каждого удел,Но все ж порой летят в колеса палкиОт тех, кто нашей дружбы не хотел.Широкий клеш и кеды были в моде,В футболках все одеты как один,Ходили так мы при любой погоде,И был наш общий вид неизменим.Приходят дни, проходят и уходят,И в зеркале не лучший образ мой,Но лучшие друзья из жизни не исчезнут,Они навек, всегда, везде со мной.И так же, друг, волнуют твои письма,Когда конверт вскрываю, чтоб прочесть,Я вижу, ты совсем не изменился,Такая ж воля и такая ж честь.Ты прав, что всем уже нам не собратьсяНа старом месте, сидя у костра,Увы, с работой приходится считаться,Теперь своя у каждого стезя.
* * *
Я сквозь память свою посмотрю на прошедшие годы,Постою, оглянусь, за спиной из друзей никого,Переулком знакомым идут лишь за мной пешеходы,И по стеклам окон текут слезы, видать, от того.Прикурю, затянусь, хоть курить я давно уже бросил.Растворит дым табачный предательской горечи ком,Река жизни носила меня в моей лодке без весел,Но я верил в удачу и в Бога – конечно, тайком.Меня грела любовь и питала мне душу и тело,Без нее и без веры в моих венах бы высохла кровь.Жаль, что юность моя от меня навсегда улетела,Приподняв на прощанье мне ранее ровную бровь.
* * *
Я на виски смотрю седыеМоих сокурсников – друзей,Глаза лишь только озорныеНа лицах, словно из камней.Исчезли джинсы и футболки,Для респектабельных людейТеперь костюмы и заколкиОт лучших брендов наших дней.Исчезло все, что нас роднило:Общага, книги, факультет…И время каждому вручилоСвоих проблем цветной букет.И вышла жизнь за рамки планов,А кто-то вовсе не пожил,На поле жизненных изъяновЛихую голову сложил.Наверно, тост сказать мне надо,Да вот не знаю, что сказать,На сердце горькая досадаОпять не даст ночами спать.
* * *
Я вспоминаю друзей лица,Которых не суметь забыть,Не перед всеми смог склониться,Чтоб в путь последний проводить.Я вспоминаю и жалею,Что всю страну не охватить,Я только помнить лишь сумеюИ имена в уме твердить.По миру души разбросало —Уже, конечно, навсегда.Немало с неба звезд упало,Берут свое, увы, года.
* * *
У жизни нет черновикаИ дней пустых в запасе,У жизни много чего нетЗа пазухой в припасе.Остановись, послушай,Как смерть в затылок дышит,Имеющий лишь умДыханье то услышит.К концу приходит кто-тоЗадолго до конца,А кто-то не уходитБез златого венца.И каждый Новый годВсе снова повторится,И выбор за тобой —Журавль или синица.