Две жизни в одной. Книга 1
Шрифт:
Из моих записей о работе с театральными детьми может показаться, что я забывала о своих детях. Но это не совсем так. Как и в каждой семье, не все «тишь да гладь, да божья благодать». Как говорится, «в каждом дому — по кому, а где и два». Просто свою личную жизнь, как и личные дела дочерей, зятьев, внуков, я не хотела выносить на обсуждение. Вокруг нас много хороших людей, но и других тоже хватает.
В заключение хочу привести слова Никколо Паганини: «Способным — завидуют, талантливым — вредят, гениальным — мстят». Надо воспитывать не только детей, но и взрослых.
***
Забомбили меня дубы!
Все кидают орехи дубовые.
А
А мне снятся боры сосновые.
Метит в маковку злой каштан,
Толстым ежиком все швыряет!
«Ты, каштан, — я кричу, — шайтан!»
Или как еще там величают?
Мне к природе такой — аллергия!
А врачи говорят — ностальгия!
Ялта. 1984 г.
Глава 20. СЛЕТАТЬ БЫ НА ВЕНЕРУ!
Выступлений за период творческой жизни было так много, что порой путаешь не только даты, но и места участия. Но некоторые врезались в память и стоят как гранитные выступы, с крепко помнящимися, незабываемыми образами. Обо всех, даже таких запомнившихся выступлениях, нет смысла долго рассказывать. Это может показаться скучным. Ведь интерес чаще держится либо на соучастии в действии с упоминанием знакомых имен, либо на общей памяти тех событий. Но есть люди — краеведы — эти замечательные «землеройки», «бумажно-экспонаторойки», которым все интересно.
Итак, о пропаганде художественной литературы. Тверское отделение существовало совместно со Смоленским бюро. На моей памяти руководили этой структурой А. Гевелинг, В. Макашов, Н. Мазурин. Все они могли замечательно организовывать встречи, ибо работали совместно с областным обществом книголюбов. А у книголюбов на местах, то есть по всем районам, были уполномоченные. Целая хорошо управляемая сеть работников. У тех и у других были тематические планы. Встречи были интересными, с обсуждением вновь изданных книг, а их выходило не так много, как сейчас, а потому новая книга — событие. Для меня 1983-1985 годы были особенно активными, так как я ушла с преподавательской работы и полностью занялась творчеством и пропагандой литературы.
Прошло столько лет, но отчетливо помню выступления в Осташкове. Встречи проходили в школах, библиотеках. Мария Михайловна Шичкина, работник детской библиотеки, пригласила меня к себе домой. Дом был старенький, как почти и весь этот старинный город, но в доме уютно. Муж, кажется, Володя, принес шампанское, чтобы отметить встречу и знакомство. Не знали они, что я непьющая, думали: раз поэтесса, значит, должна употреблять. Позднее в Калинин пришла небольшая бандеролька, в которой эта милая женщина прислала мне вязанные из шерсти полуносочки-«следки»-«подследники» с припиской: «Пусть они будут теплой памятью о встречах в Осташкове».
Незабываемые встречи в Торжке в объединенной детской библиотеке, куда от автобусной станции идти долго-долго. В Молокове живет прекрасный человек, тоже работает в библиотеке, Вера Ивановна Виноградова. Мы с ней долго обменивались приветствиями. При первом приезде я ночевала в старой гостинице в виде длинного барака. Отопления не было. Утром проснулась, а волосы к стене примерзли. После этого я им прислала большой, на длинной ручке, кипятильник. Запомнилась встреча в Старице. Знакомство с краеведом, который подарил репродукцию: я писала о ней и о том, как везла ее на вытянутых руках. В доме этого коллекционера-краеведа было много разных самоваров. Я даже не знала, что такие существуют. Удивительные самовары. Несколько раз приезжала на встречу со школьниками по приглашению учительницы Завьяловой. Сейчас она живет в Твери. Помню, как они усадили меня за стол и заставили есть вареные яйца. Яйца я люблю, но тогда не хотелось. Но отказываться было никак нельзя. Поэтому до сих пор помню эту трапезу в старинном городе Старице. Наверное, и Пушкина здесь также накармливали? А встречи в Лихославле? В Вышнем Волочке? Года три-четыре назад в Вышневолоцком доме детского творчества шла презентация моего спектакля «Шоколадная страна». Прекрасно поставленный спектакль, живое, без фонограммы, исполнение. Очень веселый банкет. Привезла книги для реализации. Оставила какой-то Бирюковой Татьяне Ивановне из поселка Красный Май — 60 экземпляров. До сих пор еще их судьба неизвестна.
Интересная была встреча в Бологом совместно с питерскими поэтами. Сошла с поезда, на пути — книжный магазин, а там женщины взахлеб рассказывают обо мне, да так громко, что все покупатели вокруг столпились. Интересно послушать о себе со стороны, хорошо, что неплохо о тебе говорят.
В Торжке в Доме культуры после чтения стихов вдруг сцена стала наполняться участниками хора, которым руководил Геннадий Строганов. Все дело было в том, что они услышали поэта, на слова которого пели и танцевали.
Вспоминаю детский садик где-то в глубинке области. Когда я приехала туда для выступления, меня заведующая сразу пригласила в медицинский кабинет. В мензурках была разлита прозрачная жидкость, рядом стояли стаканы, как я узнала потом, с водой.
Заведующая подала мензурку со словами:
— Пейте залпом.
Я, ничего не подозревавшая, думая, что это дезинфекция, выпила.
— Теперь быстро запивайте водой.
Так я впервые проглотила этиловый спирт, который, работая преподавателем химии, сжигала в спиртовках и считала химреактивом. Как, впрочем, и все спиртсодержащее. Заведующая, живущая в глубинке, была убеждена в том, что все поэты — пьяницы. Ну если не пьяницы, то, во всяком случае, выпивающие. Но самое интересное происходило потом. Действие спирта стало проявляться в тот момент, когда началось мое выступление. Я почувствовала, что пьяна, и вынуждена была сесть. Обычно на выступлениях я этого не делаю. И чем дальше, тем эффективнее работал этот реактив. Но главное, что я узнала тогда о нем: если выпить воды на следующий день, то снова делаешься пьяным. Я стала жертвой алкоголя по неопытности и доверчивости.
Летом 1983 года, после тяжелой полостной операции, лежу с повязкой, крепко спеленутая на кровати, и выздоравливаю. Вдруг звонок: «Гайда, выручай! Приезжают московские писатели. Встреча на комбинате «Химволокно», а наших писателей нигде не найдут. Машину пришлем». Поднимаюсь, выезжаю. Зал полон народа. Бригада московских писателей состояла в основном из авторов, изданных в сборниках, как мы их называли, — в «братской могиле». После выступления на комбинате нас повезли в танковую часть, что располагалась недалеко от Мигалова.
Сказано по случаю...
Там писатели подшучивали:
— Что будете читать танкистам? Про лапки?
— Почему про лапки? — отвечала я. И прочитала стихи:
Я стою на посту.
Я стою и расту.
Хоть нельзя на посту,
Все равно я расту!
Но молодым ребятам понравились стихи и про зайца, который окосел, и про всякое другое. В каждом человеке живет ребенок! Взрослый делает вид, что взрослый. А как состарится, вся эта взрослая «шелуха» слетает. А говорят: «Впал в детство».