Двойная рокировка

Чарни Ной

Но здесь еще много чего нарисовано. В эпоху Возрождения художники на севере Европы применяли живописный прием с интригующим названием «тайная символика». Это не что иное, как аллегорическая иконография. На картинах изображали предметы, имевшие аллегорическое значение. Вот посмотрите. Справа от Джованни, под окном, стоит стол, на котором лежит апельсин. Фрукты были символом процветания, успеха в делах и плодородия. У ног супружеской пары стоит собачка. Присмотритесь к ней. Масляные краски, тонкие кисточки и, возможно, сильный прищур позволили ван Эйку выписать каждый волосок на шерсти и добиться, чтобы собачка выглядела как живая. Кстати, собака — символ преданности.

Что

еще? Посмотрите на барельеф на стене позади супругов. Это святая Маргарита, которой молились, чтобы забеременеть. А как мы узнаем, что брак этот не вынужденный? На той же стене висит канделябр с одной зажженной свечой. Погашенная свеча означала бы, что пара уже имела интимные отношения и миссис Арнольфини беременна. Но они только вступают в брак. Вот почему…

Краешком глаза Барроу заметил, что мужчины в костюмах по-прежнему блокируют выход из зала.

— Согласно старинному германскому обычаю во время брачной церемонии зажигают свечу, которую потом ставят перед дверями супружеской спальни. Когда супруги вступают в брачные отношения, то есть, попросту говоря, начинают заниматься сексом… а, вы наконец заинтересовались… их родители задувают свечу. Именно так — если свеча погашена, значит, супруги уже вступили в брачные отношения, если нет — только готовятся прыгнуть в постель.

В качестве небольшого отступления могу сообщить любопытный факт. В эпоху Возрождения на севере Европы существовала традиция изображать погашенную свечу в сценах Благовещения, когда архангел Гавриил приносит Деве Марии весть, что она родит Сына Божия. Это означает, что Мария вступила в брачные отношения с Богом и зачала от него ребенка.

Тайная символика позволяет читать картины как книги, но для этого надо знать код. Каждая картина в любом из музеев мира закодирована. Это загадки, которые ждут, чтобы их разгадали, и различаются лишь по степени сложности. И самые трудные загадки нам задают художники Северной Европы эпохи Возрождения. Чтобы их разгадать, необходимы специальные знания, умение ставить знак равенства между предметами и идеями и опознавать святых по преданиям и орудиям их мученичества. Для того чтобы оценить картины всеми любимых импрессионистов, специальные знания не нужны. Это просто красивые произведения искусства. Абстрактный экспрессионизм вообще не требует никаких знаний. Это всего лишь отвлеченные изображения, провоцирующие эмоции. Вы должны научиться читать произведения искусства. Это все равно что выучить иностранный язык. Собака может означать преданность, но это не самоочевидно. Чтобы это понять, нужны специальные знания. Парень со стрелами в теле — святой Себастьян. Старик с бородой и крыльями, держащий в руках песочные часы, символизирует Время. При персонификации понятия учитывался род существительного, которым оно обозначается. Латинское слово tempus — время — мужского рода, поэтому его символизирует мужчина.

Есть довольно курьезные примеры. Попугай обозначает весьма странное объяснение, которое средневековые священники давали тому обстоятельству, что Мария забеременела, будучи девственницей. Если попугая можно научить произносить «Аве Мария», то и Мария вполне могла быть беременной девственницей. И люди безоговорочно этому верили. Так же как вы, ребята, верите, что, затягиваясь косячком и слушая «Пинк флойд», придаете смысл своему пресному существованию.

Один из мужчин, стоявших у двери, снова говорил по мобильному и, глядя на Барроу, время от времени кивал головой.

— Почему эта картина называется «Портрет супругов Арнольфини»? Ладно, я вам скажу, иначе мы проторчим здесь неделю. Ну прежде всего в тысяча

четыреста тридцать четвертом году для заключения брака не требовалось ходить в мэрию. Достаточно было взять свою подружку за руку и произнести клятву в присутствии двух свидетелей. Мы видим, что чета Арнольфини держится за руки. И стоит на полу без обуви. Что это значит? И здесь тайная символика? Это означает, что они стоят на святой земле. Но ведь они находятся в спальне. Да, но здесь свершается святое таинство брака.

А где же свидетели? Посмотрите внимательно. В центре стены висит круглое зеркало. Такие зеркала были непременным атрибутом мастерских художников. А что мы видим в зеркале? Две фигуры. Одна в синем тюрбане, другая — в красном. Теперь посмотрите налево. На автопортрете ван Эйк изобразил себя в красном тюрбане. Слава тебе Господи, здешние музейщики оказали нам неоценимую помощь. Два свидетеля, отражающихся в зеркале, стояли как раз там, где сейчас стоим мы, наблюдая эту сцену. Стало быть, мы тоже свидетели. Задумано и выполнено просто потрясающе.

Если я до сих пор вас не убедил, то посмотрите на надпись в центре картины. «Иоганнес ван Эйк здесь был. 1434». Он подписал эту картину как свидетель. Брачным договором является сама картина! А теперь в следующий зал!

Выходя из зала, Барроу попытался смешаться с толпой студентов, но в дверях его крепко взяли под руку.

— Профессор Барроу, нам надо поговорить.

— Я провожу занятие, джентльмены. Буду рад побеседовать с вами в приемные часы.

— Нет, сейчас.

Профессор почувствовал, что в спину ему уперся какой-то твердый металлический предмет.

— Хм, ну ладно.

Барроу поискал глазами охранника, но тот, как и следовало ожидать, куда-то ушел.

— Господа студенты, — чуть нервничая, сказал он. — Сегодня мы закончим пораньше. Продолжим в следующий раз. Можете идти.

Со вздохом облегчения студенты разбежались. Взяв Барроу в кольцо, незнакомцы повели его к выходу из музея.

— Не поднимайте шума, профессор. Вы поедете с нами.

ГЛАВА 6

— Позвольте вас приветствовать на вилле Татти во Флоренции, где проходит первая ежегодная конференция Джованни Пасторе по раскрытию преступлений в сфере искусства. Она была организована при совместном участии итальянских и американских следственных органов в честь руководителя Службы защиты исторического наследия, посвятившего свою жизнь этой благородной задаче.

Мне особенно приятно представить вам нашего первого докладчика. Многие из вас знакомы с его научными статьями, но более всего он известен своей практической работой по возвращению похищенных произведений искусства. Именно в этом качестве мы приветствуем его сегодня. Но прежде чем дать ему слово, позвольте сделать небольшое вступление.

Список ученых степеней доктора Габриэля Коффина поистине впечатляет. Он вырос в Шотландии, окончил Йельский университет, где изучал историю искусства, математику и технические дисциплины, получив ученую степень бакалавра гуманитарных и естественных наук. Затем в Институте Куртолда ему была присвоена ученая степень магистра гуманитарных наук за диссертацию по охране произведений искусства, за которой последовала степень доктора философии за диссертацию в Кембриджском университете, посвященную истории хищений предметов искусства, и звание магистра естественных наук, присвоенное ему в Эдинбургском университете за работу по уголовному праву. Прежде чем стать спецагентом отдела по защите культурного наследия итальянской полиции, доктор Коффин работал в Скотленд-Ярде, в отделе искусства и антиквариата.