Как меж пальцами водаПотихоньку убегает,Чередой текут года,Убывают, убывают.Погоди пенять судьбе.Жизнь – немыслимое диво.Каждый день, что дан тебе,Впитывай неторопливо.Слушай, сердце отворив,Снега хруст, напев капели,Птичий гомон до зари,Шепот женщины в постели.Дар нездешний, никудаНе спеши, душа живая.Как вода, текут года…Убывают. Убывают.2000
*
Коридор конторы. Лампочка.На стене вождя портрет.Призывает надпись
в рамочке:«Уходя, гасите свет».Тех годов уплыло крошево.Нет усатого вождя.Но доносится из прошлого:«Свет гасите, уходя».Ты уходишь. В даль закатную,В темноту и немоту.Ни свернуть, ни на попятную,Дальше, дальше – за черту.Даже тени не протянетсяИз-за той черты сюда.Но незримый след останетсяВ чьем-то сердце навсегда.Будет сердце благодарноеПоминать, хранить светлоГолос твой, улыбку давнюю,Рук протянутых тепло…Уходя порой урочною,Не забудь – оставь свой следХоть улыбкою, хоть строчкою.«Уходя, оставьте свет».2001
*
Апостол все-таки неправ –В начале были Звуки.Над бездной плыли, тьму поправ,Божественные фуги.Несли, ликуя и скорбя,Предвестие земного.Ту музыку вобрав в себя,Потом явилось Слово.От века так и повелось –Жить Звукам Слова обок.Им тесно вместе, скучно врозь.В душе людской до гробаРассудка холод, чувств пожарУжиться не сумеют.Совсем запуталась душа,Да возразить не смеет.Ей Слово-мысль одно твердит,Другое – Звуки-чувства…Не этот вечный гул в груди –И не было б искусства.2000
*
Весенний день прошел без дела
У неумытого окна.
А .Б л о к
Утром встать попоздней. Отоспаться.Сны истают в ночи без следа.Только пульс суетится под пальцем,Все спешит, сам не зная куда.За окном ясный день. ОбреченноТает снег в закутке у ворот.Да в гнезде копошится грачонок,Разевает малиновый рот.За окном простирается вечностьИ таит все, что будет, – в себе.Вон мальчишка смеется беспечно,Убегая навстречу судьбе.Так когда-то и я... Вон грачихаЧервяка притащила – и прочь.Ось земная вращается тихо,Унося день да ночь, день да ночь.2002
Воспоминания Казановы
Всем женщинам моим – случайным, неслучайным,Ушедшим от меня, покинутым ли мной,Тем, кто смеялся вслед и кто вздыхал печально, –Всем женщинам былым кладу поклон земной.Была бы жизнь моя без них пустой и зряшной,Как лес – без пенья птиц, колодец – без воды.Божественный инстинкт, увы, уже вчерашний,Так много для меня когда-то значил ты.Десятки робких дев и жен бесстыдно страстныхВ объятиях моих взмывали к небесам.Я каждую из них любил в тот миг прекрасный,Дарил блаженство ей и упивался сам.Слияние двух тел на раскаленном ложе,И вдруг – в глазах сполох и гул глухой в ушах!Божественный инстинкт, он быть грехом не может,Вместилище его – и тело, и душа.Ему, святош дразня, я следовал беспечно.Как шалый мотылек – над цветником кружил...Густеет мрак ночной. И догорает свечка.Я жизнь отдал любви. Любил – и, значит, жил.2002
*
Что нужно Лондону,
то рано для Москвы.
А .Пушкин
Ох и непрост характер у Москвы –Ей западные истины не нужны.Мчит птица-тройка. Хляби, ямы, рвы.Повис над бездорожьем крик натужный.Кричат витии – про особый
путь,Им Третий Рим за поворотом мнится.«Как все – дорогой торною? Ничуть!Шпарь напрямки, лихая тройка-птица!»Из века в век она летит, летит.Вихляет в поле колея кривая...Надменный Лондон молча вслед глядитДа пальцем крутит у виска, зевая.2004
*
Заплутался совсем в этом странном лесу.Словно когти – безлистые сучья.Рвут рубаху и хлещут в упор по лицу,Не пускают из чащи дремучей.Не пойму – это явь, или сон, или бред.Где я, что приключилось со мною?Глухомань обступила, и выхода нет.Чья-то тяжкая тень за спиною.Навалилась на плечи, не сбросить никак.Хриплый крик воронья в отдаленье.И такая тоска. Все трудней каждый шаг.Сердце сжало, и нету спасенья...Утро смотрит в окно. Открываю глаза,Убегает из них мгла лесная.Оцарапан висок. На ресницах слеза.Где-то был я. А где – сам не знаю.2004
*
Рукописи не горят.
М. Булгаков
Он умирал. Больные почкиВсе хуже очищали кровь.Заветного романа строчки,Слабея, Мастер правил вновь.Отпущенную жизни малостьПотратил до конца на них.Ушел... А рукопись осталась,Сокрытая от глаз чужих.А рукопись, женой хранима,Спаслась той страшною порой.И срок настал – неопалима,Явила миру пламень свой.Всем бедам вопреки, упрямоЖила и выжила она.Какая ночь... Опять над ХрамомПовисла полная луна.Затихли улицы. И страсти.Ершалаим затих во сне.Идут Иешуа и МастерДорогой лунной, в вышине...2005
Письмо жене с курорта (шутка)
Дорогая, все нормально, все в порядке.Не волнуйся, я надежный, как скала.Нравы дамочек курортных ох и гадки.Чуть пристанут – убегаю без оглядки.Ты же знаешь, мне лишь ты мила.Как, однако, неприличны их наряды:Груди заголяют, напоказ пупок!На скамейку тут одна присела рядом,По достоинствам моим скользнула взглядом.Аж вспотел я с головы до ног.«За тридцатку, – шепчет. – Полная программа».Я молчу. Не слышал будто ничего.Значит, мне продажным стать, набраться сраму,Согрешить вот с этой непотребной дамойЗа тридцатку «зелени» – всего?Ну, а вдруг она не то в виду имела,И, напротив, заплатить ей должен я?Да не может быть, да как она посмела!Сроду не платил я. Вон что захотела,Не дождется. У меня – семья.Дорогая, цены на курорте этомПрямо так и скачут. Мне б еще деньжат...Только и не вздумай отписать, что нету.Знаю, у тебя они в заначке где-то –Под матрасом, вроде бы, лежат.Вышли перевод скорее, дорогая.Весь истосковался, лишь тебя любя.И представить не могу я, чтоб другаяТелом этим овладела, дрянь такая, –С голодухи продал чтоб себя...2005
*
Почитай отца твоего и матерь твою.
Второзаконие
Давно он сед и стар. Но час порой настанет –Как много лет назад, вдруг зазвучат в душеДва голоса родных, два голоса усталых.Которых ближе нет. Которых нет уже.«Малыш, ну как ты там, один в земной юдоли?Тревожно за тебя – жизнь жестока сейчас.Так молим, чтоб твоя была полегче доля.Кровинушка-сынок, не забывай про нас».Стоит седой старик, уже почти у кромки...Как тот малыш былой, внимает голосам,Что в нем еще живут – звучат, звучат негромко.Они умрут совсем, когда умрет он сам.2006