Фактор фуры
Шрифт:
(Кабачок - в Мурариа, на Rua dos Cavaleiros - площадью всего в несколько квадратных метров: тесно составленные столики под красно-белыми клетчатыми скатерками, причем половина столов уже на тротуаре. Из мемориального черного, с солидными верньерами и могучей телескопической антенной, монументального, как рация радистки Кэт, приемника «Грюндиг» Джо Кокер хрипит сентиментальный похмельный блюз.)
…Только в нашей диалектической вселенной, где аверса не существует без реверса, а сила действия равна силе противодействия, и любое желание исполняется с большим нежеланным довеском, рядом с предсказуемым пространством Европы возникла зона принципиальной непредсказуемости.
Где закон вероятности не работает вообще.
Где определенная причина порождает наименее вероятные последствия. Где всегда происходит не то, что должно бы, исходя из логики, а - черт знает что. Где невозможно планировать и рассчитывать наперед. Где по определению живешь одним моментом…
В зеленых кронах двух мощных акаций, под которыми треугольная площадушка (даже площадочка) Родригу де Фрейташ поместилась целиком, истошно верещали птицы. Из ныряющей под крутой уклон улочки перед моими глазами выкарабкался, победно звеня, желтый антикварный трамвай. Я медленно вытянул длинную Palace из бумажной мнущейся пачки, медленно закурил.
…Соответственно, и почти все попытки улучшения жизни носили у нас не эволюционный, а революционный характер - не потихоньку, а сейчас и сразу, любой ценой. Любые же более-менее постепенные реформы либо тут же сворачивал их собственный инициатор, либо они приводили к таким последствиям, о которых этот инициатор и в пьяном бреду бы не додумался…
Почему у нас фатально отсутствует нормальный патриотизм - не декларативно-сублимационный, не истерически-погромный - а здоровый, конструктивный? Патриотизм как ощущение причастности к происходящему в твоей стране? Ощущение ответственности за творящееся с ней? А потому что, живя в России, ты непрерывно убеждаешься, что от тебя тут не зависит НИЧЕГО. Ничто тут не подчиняется никаким законам, и невозможно просто заниматься последовательным улучшением общей жизни через последовательное улучшение собственной - потому что все знают, что в любой непредсказуемый момент все может пойти прахом. Потому и живут, как было сказано, - «под собою не чуя страны»…
Отсюда и психология временщиков у всех российских властей - и политическая апатия остальных. Отсюда и знаменитая осточертевшая национальная наша непоследовательность - а какая может быть последовательность на экзистенциальном вулкане?.. И по-бабьи импульсивный наш национальный характер, дурной алогизм поведения, собственная непредсказуемость как реакция на непредсказуемость существования.
Отсюда судорожная - причем всегда бессмысленная!
– костоломная фискальность на протяжении всей истории, где куда ни кинь - кнут, дыба, «слово и дело государево», военные поселения, шпицрутены, Охранное отделение, ЧеКи всех видов и количество ментов на душу населения как нигде в мире: вечное стремление очумевших от невозможности даже властвовать предсказуемо властей хотя бы насилием над собственным населением привести в покорность взбесившуюся реальность… с понятным результатом.
Отсюда и параноидальная любовь к инструкциям, установлениям и памяткам, всем этим «правилам пользования лифтом»… Помню, как остановившись в дешевой какой-то московской гостинице, на последнем этаже, уведомление, что ключи на крышу хранятся у горничной этажа, я обнаружил на одной лестничной площадке В ЧЕТЫРЕХ ЭКЗЕМПЛЯРАХ, причем два из них висели на расстоянии сантиметра друг от друга… Паническая, жалкая попытка заклинания окружающего хаоса.
Отсюда и всеобщее неумение работать и сосуществовать по определенным правилам, вообще отсутствие правил практически во всех областях жизни: какими конвенциями руководствоваться людям, когда сама жизнь во всех ее аспектах течет вопреки любым конвенциям, обманывая на каждом шагу, подло увиливая и пиная всякий раз с неожиданной стороны?..
Смотровая площадка на крыше. На фоне напрочь скрывшей небо густой белой дымки поднимающиеся из кровельного месива купола и колокольни кажутся декорацией. Дома под тобой составлены так тесно, что создается впечатление: перескакивая с крыши на крышу, запросто спустишься к реке. Реки, впрочем, тоже не видно - и большой корабль словно пришвартовался прямо к хаотическим кварталам. Сильно пахнет жаренной на гриле рыбой.
…Потому и Запад, правильный и конструктивный самодовольный Запад всегда так нас боялся. Боялся и ненавидел. Всегда. Сверх всякой меры и зачастую вопреки логике. И даже все западные увлечения нами были со слегка извращенческой примесью сладкого ужаса…
Никакого Чужого (в расовом и культурном отношении), никакой исламской или желтой угрозы европейцы в широком смысле не боялись так, как практически своих (белых, родственных по языку, носителей вполне, в общем, европейской культуры) русских. Но ведь чужие - это просто чужие: с ними по определению чувствуешь дистанцию, но относишься к ним прагматично. А нас боятся самым страшным страхом - иррациональным. Потому что Россия не является Европой (пусть даже и отсталой), но и не является чем-то посторонним по отношению к Европе. Россия - это оборотная сторона Европы. Изнанка. Подсознанка.
Без России нет Запада (по элементарному диалектическому принципу). Но сознательно или подсознательно Западу всегда хотелось, чтобы не было России.
Мы олицетворяем то, что Запад всегда старался преодолеть, - через преодоление чего он и стал собой. Нас боятся и ненавидят, потому что мы - вечное напоминание об иллюзорности любой разумной прогнозируемой упорядоченности. Это ужас разума при столкновении с хаосом - ставящим его перед фактом его, разума, относительности, хрупкости и конечности. Вышибающим почву из-под ног.
Недаром самые смелые, сильные и амбициозные «упорядочиватели» шли к нам в надежде загнать в какие-то рамки это географически-политическое пространство. Со всеми своими лучшими на тот в момент в мире армиями. И всегда - с одинаковым результатом. Потому что хаос - сильнее. И в конечном счете все равно побеждает…
Витрины чередовали темные бока винных бутылок и тусклую позолоту антикварного хлама. На мелкой желтовато-серой брусчатке - повсеместной в городе - вокруг самоуглубленного бомжа дрыхло полдесятка одинаково белых и пушистых лайкоподобных псин.
56
…Хаос сильнее. По определению. Не то что сильнее - глобальнее, значительнее, фундаментальнее. И любая амбициозная попытка его преодоления, любые проекты по радикальной рационализации общества и мира всегда заканчивались одним - всплеском хаоса. Как Просвещение дало кровавый бардак Французской революции; научно-технические прорывы и пацифистские утопии позапрошлого и начала прошлого веков - четыре года бессмысленной унылой мясорубки и девять миллионов трупов Первой мировой; проекты по построению безусловно справедливого общества в ряде отдельно взятых стран - физическое уничтожение значительного процента их населения и национальную и общественную деградацию… И так всегда и во всем, на любом уровне - и если ты берешься строить абсолютно непотопляемый корабль, то скорее всего ему таки выпадет единственный на тысячу шанс шмякнуться об айсберг…