Формула любви (Повести и пьесы для театра и кино)
Шрифт:
Затемнение
Ночь перед казнью
Тюремная камера, в которую заточен Тиль. Решетка. Полумрак. Тишина.
Тиль (прошелся по камере, попробовал прутья решетки на прочность, крикнул кому-то в темноту). Эй! Отзовись! Эй, солдат!
Голос из-за кулис: «Со смертниками запрещено разговаривать».
Тиль. Почему?… Эй!.. (Прислушался.) Молчишь?
Голос из-за кулис: «Петь запрещено!»
Что за черт, все запрещено… А думать можно? Эй, солдат, думать можно?
Голос из-за кулис: «Не знаю».
Ну, сходи у начальства выясни!.. (Сел, задумался. В его воображении возникает Клаас.) Здравствуй, отец!
Клаас. Я пришел проводить тебя.
Тиль. Ты хочешь сказать — встретить?
Клаас. Я говорю то, что говорю… Я пришел проститься…
Тиль. Не валяй дурака! Мы скоро свидимся… Иди приготовь мне на небе облачко помягче…
Клаас. Тиль, у меня для тебя плохие новости: там ничего нет!.. Ни рая, ни ада… Ничего! Одно пространство и тишина.
Тиль. Не дури!.. Что-то должно же быть… Ты, поди, не разглядел спьяну-то?
Клаас. Я не шучу… Оказывается, сынок, мы живем только тут, на земле. И при жизни, и после смерти… И я жил только в твоей памяти. Не станет тебя — не станет и меня… Поэтому давай прощаться!
Тиль. К чему ты клонишь?… Ты пришел меня проверить: не начну ли я цепляться за жизнь?… Думал, стану кататься по полу и выть по-собачьи?…
Клаас. Только попробуй!
Тиль. Ах старый плут!.. Неужели ты во мне сомневался? Да я без тебя знаю, что там ничего нет. Если б на том свете было лучше, чем на этом, здесь никого бы не осталось!.. Так что зря волнуешься: я знаю, на что иду!
Клаас. Послушай, Тиль, я пришел не за тем, чтоб сломать твою волю, но… Как тебе это объяснить? Ерунда получается: я сгорел — думал, у тебя жизнь по-иному сложится… А у тебя то же самое! И конца этому не видно… И мы все умираем, умираем… А умирать-то — самое последнее дело…
В воображении Тиля возникает король Филипп.
Филипп. Старик прав!
Тиль. Я не звал вас, ваше величество…
Филипп. Но ты подумал обо мне?
Тиль. В такие минуты в голову всегда лезет всякая ерунда!..
Филипп. Да послушай, Тиль, послушай… Не спеши перебивать! Ты идешь на плаху без тени сомнения и наивно полагаешь, что в этом есть какой-то смысл… А вдруг смысл — только в твоей дальнейшей жизни?… Ты художник, ты мог бы написать удивительные полотна, которые, возможно, прославили б тебя на века… Сопоставь! Взвесь!.. Что ценнее для человечества: художник Уленшпигель или безвестный шут, казненный в эпоху Филиппа Второго?…
Тиль (нетерпеливо). Ваше величество…
Филипп. Погоди! Дослушай до конца… Ты мстишь мне за убитых соотечественников, за сожженные дома… Но подумай: а вдруг это все — естество? Ты же не испытываешь ненависти к землетрясению или к извергающейся лаве вулкана? При этом тоже гибнут люди… Ну и что? Природа, уничтожая, обновляется… Короли-тоже порождение природы… За что ж ты ненавидишь меня? И вообще, что ты знаешь обо мне?… О моих мыслях? О моих бессонных ночах? О моих страданиях?… Почему нам не попытаться понять друг друга?
Тиль. Потому что это невозможно!
Филипп. Но почему?!
Тиль. Потому что на сто ваших вопросов я задам сто своих!.. Что нам делать с пеплом отца, ваше величество? Что нам делать с десятью тысячами гугенотов, убитых в Варфоломеевскую ночь? Что нам делать с тем ребенком, который родился в ту ночь и не был еще ни католиком, ни гугенотом, но которого сожгли за компанию?! Пока вы не ответите на мои вопросы, я не стану думать над вашими! И плевать мне, что вы — порождение природы. Я и природу ненавижу, когда она сеет смерть… Когда-нибудь я и с вулканами рассчитаюсь, пока просто руки не доходят!.. Так что не ищите во мне сочувствия, ваше величество!.. Ступайте отсюда! Бог подаст!..
Филипп уходит.
Клаас. Здорово ты ему вмазал!
Тиль. Нет, отец, плохо… Я не сказал и трети того, что должен… Слова! Не могу отыскать слова…
Клаас. Нет, лихо… Я-то вообще так не могу… Я, бывало, чуть что: раз — в морду! И весь спор!
Тиль. Сейчас другое время, отец. Сейчас надо бить не в морду, а в мозги! А для этого нужны слова…
Клаас. Ну, тогда скажи что-нибудь и мне на прощанье…
Тиль. Хорошо… (Пауза.) Помолчим.
Клаас. Помолчим. Ты не беспокойся обо мне, сынок. Меня уж нет.
Клаас уходит. Его место в воображении Тиля занимает Неле. Впрочем, это пока не Неле — это Блондинка, с которой Тиль встречался когда-то.
Тиль. Здравствуй, Неле!
Неле-Блондинка. Чего ж ты наврал-то? Сказал — скоро вернусь, а сам не вернулся. А я как дура жду, жду…
Тиль. Я шел к тебе, милая, но на дорогах столько войны.
Неле-Блондинка. А я жду, жду… Говорил, будто Папа про меня рассказывал, говорил, будто снюсь я тебе…
Тиль. Все правда.
Неле-Блондинка. Сватать меня приходили. Я думала — это ты, а как согласилась — вижу, что нет… И вот все жду, жду…
Блондинка исчезает. Ее место занимает Анна.