Газета Завтра 884 (43 2010)
Шрифт:
Меня лично совсем недавно тоже коснулись смягченные вариации на тему эфирного бандитизма. Перед Днем Победы нагрянула ко мне на дачу съемочная группа с ТВЦ. "Ах, Владимир Сергеевич, ветеран вы наш драгоценный! Давайте побеседуем!" Уж я им лепетал-лепетал, уж они меня снимали-снимали... Все были довольны. Руководительница группы, милая женщина, выразила уверенность, что и начальство будет то ли радо, то ли просто счастливо. На прощанье я подарил ангелам эфира свои книги с трогательными надписями. Расстались закадычными друзьями. Я попросил известить меня о времени передачи. Хотел сватью порадовать. "Да, да, всенепременно!" И что же? Уехали и словно в плен немцам попали. А если нет, то, должно быть, отложили передачу до столетия Победы. Увы, боюсь, не дотяну...
Накануне дня записи у меня почему-то не шли из головы и даже вертелись на языке давно, вроде бы, забытые строки, кажется, Леонида Мартынова:
Я жил во времена Шекспира,
И видел я его в лицо.
И говорил я про Шекспира,
Что пьесы у него — дрянцо.
И что заимствует сюжеты
Он где попало без стыда,
Что грязны у него манжеты
И неопрятна борода.
Почему вдруг это стихотворение всплыло в памяти? По какой причине? Уже вечером меня вдруг осенило: пожалуй, всё дело в словах "видел я его в лицо". Ведь завтра мне предстояло увидеть в лицо Сванидзе и Млечина, моих старых антагонистов-антисоветчиков, о коих я не раз писал, но лицезрел только по телевидению. Конечно, Сванидзе — далеко не Шекспир. Но у меня невольно вырвалось:
Я жил во времена Сванидзе
И видел я его в лицо...
Нет, ещё не видел. Итак, завтра встречусь с ними "лицом к лицу, как в битве следует бойцу". Это надо было обдумать. Одно дело — эфирное созерцание, и совсем другое — в жизни. Я представил себе: вдруг кто-то из них подойдёт и протянет руку — как быть? Жать их длани я не хотел, не мог, не имел права. Ну, в самом деле: мне, вступившему в комсомол в четырнадцать лет, бывшему комсоргом и в школе, и на фронте, и в Литературном институте, — как мне пожать руку человеку, который назвал комсомол фашистской организацией, "гитлерюгендом"?! Да это значит предать и весь комсомол, и комсомольцев тех организаций, которые я возглавлял. А ведь среди них многие головы сложили в войне против фашизма с его "гитлерюгендом". Не простит мне это и Ефим Гольбрайх. Он был комсоргом роты 594-го полка. Защищал Сталинград, штурмовал Севастополь, освобождал Донбасс. Его так и звали на фронте — Комсомол. Не знаю, жив ли, ведь с 1921 года. Но мне и перед тенью его стыдно было бы за такое рукопожатие.
Есть соображения и другого рода. Хорошо ли пожать руку человеку, заявляющему: "Когда смотрю, как играют немецкие футболисты, я не могу понять, как мы могли выиграть войну у немцев!" Это ж какой пробы ум! Сравнил четырехлетнюю смертельную схватку двух великих держав с полуторачасовым состязанием двух команд из одиннадцати спортсменов. И ведь едва ли слышал, как 22 июня 1942 года в Киеве попавшие в оккупацию игроки местного "Динамо" дали прикурить команде Люфтваффе, за что некоторые из них поплатились жизнью, а уже после войны наша сборная врезала в Москве сборной ФРГ, тогдашнему чемпиону мира. Вот так обстоит дело со Сванидзе.
А Млечин? Тут дело ещё выразительней. Этот шустрый товарищ в советское время шибко преуспевал. Его отец был долгие годы заместителем Героя социалистического труда Александра Чаковского в "Литгазете", мать — переводчица, член Союза писателей. Как же и Лёне не быть потомственным писателем! Начинал он сразу после МГУ с сочинения криминальных детективов, которым давал пленительно-уморительные заглавия: "Хризантема пока не расцвела", "Поздний ужин с тайным агентом"... Накатал Лёня с дюжину сочинений и, видно, надоело. Кинулся служить отечеству на ином поприще и совсем ещё молодым вдруг стал заместителем главного редактора еженедельника "Новое время", позже — опять заместителем главного в газете "Известия", где этот пост после "Литгазеты" до него занимал его батюшка. И тут по наследству. И какие должности! Номенклатура ЦК! На этих высочайших трибунах ещё в конце 80-х годов коммунист Млечин восхищался своей социалистической родиной, её внешней политикой, Китаем, КНДР, всеми странами лагеря социализма и беспощадно клеймил руководителей Америки: президентов Трумэна и Картера, госсекретаря Шульца, генерала Макартура и других супостатов коммунизма.
Торжество бандитского капитализма превратило Млечина в огнедышащий вулкан антисоветчины. Ельцин ещё только отвалился, Путин ещё только появился, а у него уже готова пронзительная книженция в 600 страниц "От Ельцина к Путину". Ещё не улеглась пыль от рухнувшего торгового центра в Нью-Йорке, а на полках книжных магазинов России уже пылилось его исследование "Кто взорвал Америку?". Потом вдруг взялся за наше высшее чиновничество, выпустил фолиантик "МИД. Министры иностранных дел". Всех описал — от Троцкого до Игоря Иванова, десятка полтора. Потом — "Председатели КГБ". Тоже всех 23-х изобразил — от Дзержинского до Патрушева. Дальше — "Сталин и его маршалы"... Перечислить всё невозможно. А какие объемы! 500-700-800 страниц. Что угодно может изобразить! Закажи ему "Сандуновские бани. Директора. 1893-2010" — напишет в две недели. Предложи тему "Ваганьковское кладбище. ХVIII— ХХI века. Обитатели и посетители" — через три недели представит. И обо всём, даже о кладбище — с пеной антисоветского бешенства. И с этим учителем ручкаться? Но, с другой стороны — а политкорректность?
Я долго думал и наконец решил так. Я вежливо скажу: "Милостивый государь, как великий Маяковский, я, его почитатель, не признаю рукопожатия. Поэт писал:
Всюду слышен ладоней скрип —
Это люди разносят грипп.
Кто может гарантировать, что вы не разносчик гриппа или какой-то ещё более опасной болезни, например, русофобии?"
Это будет достойно и политкорректно.
НА ДРУГОЙ ДЕНЬ утром знающий шофер Денис мчит меня на студию, ведёт меня в огромное здание, потом — по каким-то катастрофическим коридорам, где всюду балки, занавеси, ступени и толпы народа. Кто это? Оказывается, та самая публика, что будет изображать роль хора в трагедии Эсхила. Наконец, мы оказываемся в небольшой комнате, и мой Вергилий передаёт меня сотруднице Пятого канала, милой девушке по имени Иветта. Потом подошли наши участники передачи и рассказали, что сванидзеанцы и млечинцы были решительно против моего участия. Как же так? Где же гласность и демократия? Наши сказали: если вы против Бушина, то мы не желаем видеть Пивоварова. Кто такой? Что, кроме того антисоветчика, что на НТВ, есть ещё Пивоваров? Как же, как же! Большой историк. Членкор ельцинской эпохи и академик путинского разлива. В Академии — вслед за Яковлевым и Солженицыным.