Гнев ангелов
Шрифт:
Я достал географический справочник и с помощью Финеаса пометил район, где находились руины Вольфа. За день от Фоллс-Энда туда вполне можно было дойти.
— А как вы думаете, кто она такая? — задумчиво спросил я.
— Не «кто», — проворчал Финеас, — а «что». Думается мне, что обличье ребенка вобрало в себя все тяжкие грехи, обширное давнее наследство ярости и боли. Возможно, когда-то она была обычной девочкой: говорят, в том форте жил ребенок, дочь коменданта. Ее звали Чарити Холкрофт. Когда-то давно та девочка пропала. Неважно, что именно довелось ей вынести; главное, что не бывает дыма без огня.
И я знал, что он прав, поскольку видел гнев, принявший обличье умершего ребенка, и слышал подобные истории об одном острове
— Раньше мне казалось, что ее породил злой дух, но потом я передумал, — признался Финеас. — Она не причинила мне вреда, но на самом деле, по-моему, могла бы. Она могла разъяриться, могла стать очень опасной, но кроме того, она показалась мне ужасно одинокой. С тем же успехом можно назвать злыми зимние бури или упавшие деревья. И то, и другое может убить, но их действия неосознанны. Они исходят от сил природы, и то, что приняло облик девочки, является своего рода бурей эмоций, маленьким ураганом боли. Может, в смерти детей есть нечто настолько жуткое, настолько противоестественное, что нечто подобное остается и после них. И оно бродит по округе, приняв, естественно, облик ребенка.
Его сигара почти закончилась. Он затоптал тлеющий кончик, потом разделил на части окурок и пустил по ветру обрывки табачных листьев.
— Ты понимаешь, что с тех пор я много думал об этом, — продолжил он. — И могу с уверенностью сказать лишь то, что там находится ее жилище. И если ты собираешься туда, то будь осторожен. А сейчас отвези меня, пожалуйста, назад в мою берлогу. Не хочется, чтобы холод добрался до моих костей.
Я отвез Арбогаста назад в центр, и мы простились. Его сосед уже опять лежал в кровати, читая ту же газету.
— Вы привезли его обратно, — вяло произнес он. — А я-то уж надеялся, что вы утопили нашего говоруна… — Принюхавшись, он заявил, показывая газетой на Финеаса: — Кто-то курил. От тебя пахнет Кубой.
— Ты невежественный старикан, — возразил Арбогаст. — От меня пахнет Доминиканской Республикой. — Он достал из кармана пальто новую сигару и помахал ею перед носом соседа. — Но если будешь хорошо себя вести и дашь мне подремать часок-другой, то, возможно, я позволю тебе отвезти меня перед ужином к пруду и расскажу одну историю…
Глава 44
Руины Вольфа прятались от лучей заходящего солнца под сенью зловещих сосен; не форт, а скорее памятник ему, воздвигнутый лесом, — очертания былых строений таились под кустарником и паутиной плюща, большинство конструкций давно рухнуло, уцелели немногие бревенчатые стены.
Изначально, в середине восемнадцатого века, крепость называлась фортом Морданта, в честь сэра Джайлза Морданта, советника генерала Вольфа, который подкинул ему идею строительства. Задуманный как торговая база и убежище, форт должен был стать звеном в цепи небольших пограничных крепостей британских владений, из них планировалось совершать набеги на северо-запад через реку Святого Лаврентия, за которой начиналась территория французов. К сожалению, из-за переменчивой военной фортуны планы насчет форта Мордант остались нереализованными, а подписание в 1763 году Парижского мирного договора вообще сделало этот форт ненужным. К тому времени сам Вольф умер, погиб в битве на равнине Авраама вместе со своим врагом Монкальмом, а сэр Джайлз отплыл в Британию с раной в груди, от которой так до конца и не оправился, умерев в возрасте тридцати трех лет.
В 1764 году было принято решение отправить маленький гарнизон этого форта на восток. С того времени его и прозвали причудой Вольфа: хотя вина за строительство форта лежала скорее на самом Морданте, но именно благодаря причуде Вольфа в первую очередь предложению советника дали ход. Кое-кто поговаривал, что Вольф задолжал Морданту изрядную сумму
Приказ о закрытии форта вручили лейтенанту Бэкингему, направлявшемуся на северо-запад с пехотным взводом, и ему же следовало проследить за эвакуацией гарнизона. Взвод находился еще в трех днях пути от форта, когда до лейтенанта долетели первые тревожные слухи. По пути военным встретился квакерский миссионер Бенджамин Вулман, дальний родственник Джона Вулмана из Нью-Джерси, выдающегося лидера нарастающего движения аболиционизма. Бенджамин Вулман взял на себя роль проповедника христианства среди аборигенов и действовал как посредник между индейскими племенами и британскими силами.
Вулман сообщил Бэкингему, что примерно неделю назад гарнизон форта Морданта предпринял карательную экспедицию против небольшого поселения абенаков, убив там более двадцати индейцев, включая, как говорили, женщин и детей. Бэкингем потребовал сведений о причинах такой резни, и Вулман ответил, что понятия не имеет. По его мнению, такое маленькое поселение, едва ли превышающее по численности один семейный клан, не могло представлять большой угрозы для этого форта и его обитателей, да и отношения между солдатами и индейцами также не отличались напряженностью. Сами абенаки считали строительство форта образцом глупости. И что еще более важно, они предпочитали обходить стороной участок леса с тем фортом, называя его majigek, что Вулман перевел как «нечистая», или «гиблая», земля. В сущности, отчасти поэтому сам Мордант и выбрал этот участок для строительства форта. Одной из редких подкупающих черт его характера являлся интерес к традициям местного населения, после него осталось множество блокнотов, заполненных памятными заметками, очерками и зарисовками на эту тему. Французы полагались на своих местных проводников, и если этим проводникам не хотелось заходить в некоторые участки леса, то расположенный там форт, как рассудил Мордант, будет наслаждаться относительной неприкосновенностью. Таким образом, не было никакой разумной причины для нападения британцев на абенаков.
Вулман также прибавил, что, когда он попытался разобраться в ситуации, приказ командира, капитана Холкрофта, не позволил ему даже войти в форт, и теперь его уже скорее беспокоит психическое состояние этого офицера. Его также беспокоила безопасность жены и дочери Холкрофта. Вопреки всяческим советам, Холкрофт, получив назначение в качестве коменданта этого форта, настоял на том, чтобы к нему присоединились жена и дочь. Вулман направился на восток, как раз в надежде передать свою озабоченность соответствующим властям, и поэтому, встретив лейтенанта Бэкингема, согласился сопровождать его взвод обратно к форту Морданта.
По пути, еще далеко от форта, они заметили парящих грифов. А когда подошли ближе, то обнаружили, что крепостные ворота распахнуты настежь и весь гарнизон убит. Они не нашли никаких следов нападения индейцев. Скорее казалось, что разногласия возникли в самом гарнизоне, и солдаты погибли, сражаясь друг с другом. Одежда их заметно отличалась от обычных мундиров; среди их вещей имелись кости как людей, так и животных, а их раскрашенные лица напоминали свирепые маски. Большинство военных умерли от огнестрельных ран, остальные ранения были нанесены саблями или ножами. Жену капитана Холкрофта обнаружили в их комнатах с вырезанным сердцем. Но нигде не нашли никаких следов присутствия ее мужа и дочери. Дальнейшие поиски в окрестном лесу привели к останкам капитана Холкрофта, и там впервые обнаружили некоторые свидетельства присутствия абенаков: Холкрофта скальпировали, а его изуродованный труп повесили на дереве.