Год активного солнца
Шрифт:
— Как тебя зовут? — крикнул Леван вниз очкастому.
— Гоча! — лениво отозвался тот и снова вытащил из нагрудного кармана сигарету и спички.
— А меня — Леван Хидашели! — крикнул Леван.
Через пять дней они вновь встретились. Пошли и улеглись на берегу Куры.
— В воскресенье я снова поднимался на кладбище, мне было интересно, кого похоронили в той могиле, — сказал Гоча.
Удивленный, Леван привстал. Такая мысль не могла бы прийти ему в голову. Теперь и его охватило любопытство, и он с интересом
— Оказывается, молодого парня, Гелу Гордашвили. Он на собственной машине угодил в пропасть.
Леван ничего не сказал; некоторое время он молча смотрел на Гочу, потом прилег и закинул руки за голову.
С тех пор они подружились. Часто встречались.
Гоча мало изменился, только еще похудел, пожалуй. На нем были все те же знакомые роговые очки, и он так же без конца поправлял их.
Официант безо всякого энтузиазма выслушал Гочу и ушел. Некоторое время они сидели молча. Гоча курил сигарету за сигаретой.
Леван заметил какого-то парня за соседним столиком и, улыбаясь, приветствовал его. Гоча тоже взглянул в ту сторону и, увидав юношу в пестром свитере, в знак приветствия поднял свой бокал.
— Откуда ты знаешь это сокровище? — обратился Гоча к Левану.
— Представления не имею, кто он.
— Счастливый человек, должно быть…
Официант принес коньяк и кофе.
— Давно я ничего твоего не читал, нового не пишешь? — спросил Леван и вдруг испугался: «Уже два года я вообще ничего не читаю, кто знает, может быть, за это время он что-нибудь и опубликовал».
— Что там писать, кажется, я и читать разучился, — махнул рукой Гоча и погасил сигарету.
Леван улыбнулся, пригубил коньяк.
— Я уже отстал от литературы. Не знаю даже, есть ли кто-нибудь интересный среди молодых.
— Как тебе сказать. Вообще Грузия делится на две части — одни читают, другие пишут. Ты, конечно, принадлежишь к лучшей, которая не пишет.
— Нет, я принадлежу к той, очень малочисленной, которая и не пишет и не читает.
— Тогда за твое здоровье!
— Благодарю.
Они чокнулись и выпили молча. Леван принялся за кофе. Гоча опять достал сигарету.
— Очень много куришь! — сказал Леван.
Гоча махнул рукой.
— Из-за этих сопляков я возненавидел и кофе и коньяк, — сказал он и показал Левану на крайний столик.
Там сидели парни и девушки восемнадцати — двадцати лет.
— Посмотри, как держат бокалы. Всему этому научились по кинофильмам. Перед преподавателями за тройки на брюхе ползают, выпрашивают, вымаливают. А если на улице случайно толкнешь его, берегись!
Гоча плеснул себе коньяку, выпил его и глотнул кофе.
— Тьфу, остыл! — Он оглянулся, поискал глазами официанта.
Некоторое время сидели молча. На улице народу было мало. «Как рано засыпает Тбилиси», — подумал Леван.
Оркестр играл какую-то мексиканскую мелодию.
— Уйдем отсюда! — неожиданно сказал Гоча.
Леван с удивлением посмотрел на него. Он никуда не спешил. Ему было приятно сидеть в кафе. Хотелось выпить еще.
— Здесь все фальшиво: и этот оркестр, и этот несчастный Алавидзе, и эти мальчишки! — Гоча рассвирепел. От коньяка у него испортилось настроение.
Они вышли на улицу. Медленно зашагали по проспекту..
— Хочешь, поднимемся ко мне, у меня есть бутылка чачи.
— Благодарю, — сказал Леван. — Но я должен ехать в Рустави.
— Плюнь на Рустави. Лучшего сегодня вечером ничего не сделаешь, — сказал Гоча.
— Завтра мне рано вставать, право, не могу.
— Хорошо, тогда я пошел. Да, если тебе действительно интересно, то я написал новый рассказ и когда-нибудь прочитаю его тебе, — прощаясь, сказал Гоча.
Леван проводил его глазами. Потом подошел к афишам и разыскал ту, зеленоватую, с черными буквами. Он уставился на огромные литеры, из которых складывалось имя Натии…
В Рустави Леван добрался поздно и долго не мог заснуть.
Он чувствовал страшное одиночество. Это даже испугало его.
Вот уже много лет он жил так, но никогда не чувствовал потребности в том, чтобы кто-нибудь был рядом с ним.
А сейчас очень захотелось увидеть рядом кого-нибудь, но кого? Родных или Маринэ? Брата или друзей?
Сел на постели. Согнулся, оперся локтями о колени и закрыл лицо ладонями…
Трудный он прошел путь. Достиг своей цели, но какой ценой! Оттолкнул друзей, предал Натию.
Леван снова прилег, оглядел комнату. Это была пустая темная комната, ее никогда не согревала любовь.
При бледном свете, который падал из окна, он увидел висящее на стуле платье. На полу заметил и туфли Маринэ. В ушах раздался ее холодный, пустой голос. Слава богу, от нее он избавился!
Леван повернулся на другой бок, зарылся головой в подушку и накрылся одеялом. Задремал и резко вздрогнул во сне. Открыл глаза. Нащупал пустую пачку из-под сигарет и вспомнил, что последнюю сигарету отдал водителю такси. Встал, из ящика письменного стола достал новую пачку, закурил и подошел к окну.
Небо над заводом ало светилось.
В Малый зал консерватории Леван Хидашели нарочно опоздал, боясь встретиться с Натией. Осторожно вошел в фойе. Все уже были в зале. И тут Леван заметил Натию. Она стояла с какой-то пожилой женщиной. Леван сделал движение к выходу, но было уже поздно. Их глаза встретились. Натия резко отвернулась и пошла прочь. Пожилая женщина, видимо, что-то поняла, сердито посмотрела на Левана и поспешила вслед за Натией.
Пока Леван разыскивал свое место в последнем ряду и усаживался, перед его глазами стояло испуганное и возмущенное лицо девушки.