Горечь таежных ягод
Шрифт:
Белкин морщил лоб, когда она говорила: «Стремление к одиночеству — удел гения или инстинкт зверя». Где-то вычитала заковыристую эту фразу и, случалось, повторяла ее мужу.
Белкин был слишком добр, чтобы его могла долго любить такая женщина, как Зойка.
Он был прост и бесхитростен, и Зойка «исчерпала» его за год совместной жизни. Но она еще продолжала присматриваться, стараясь все же открыть в нем какую-нибудь новую черточку, сложность какую-нибудь. И, разочарованная, не находила. Как-то в отчаянии даже сказала:
— Белкин, Белкин… Ты хоть бы напился, что ли. Ну разочек хотя бы!
В ответ Белкин
Командировки не спасли положения, хотя втайне Зойка и надеялась, что оправдается старая мудрость: разлука распаляет любовь, как пожарище ветер. Не для нее оказалась эта истина. Да, сначала была грусть. Но ее хватило ровно на месяц. А потом были долгие и невыносимо мучительные дни, потому что ждать, не любя, еще тяжелее.
А рядом был Костя, откровенно извиняющийся и до невозможности застенчивый. Застенчивость в нем была столь же неистребима, как белкинская невозмутимость.
Костя был давним другом Миши Белкина, и это обстоятельство в какой-то степени спасало Зойку от злых пересудов. Но все равно разговоры ходили. И в полку, и в городе Зойку они ничуть не тревожили — она целыми днями работала в школе, а кроме того, в отсутствие мужа она никогда бы себе ничего не позволила. Это было бы предательством. Костя Самойлов ей нравился, не больше. Иногда казался забавным со своей девичьей стеснительностью.
Старый холостяк, Костя Самойлов играл довольно странную роль в их семейной жизни. Белкин вечерами скучал без него, но, бывало, и Зойка чувствовала, что ей не хватает Кости. Если они ссорились с мужем, то мир наступал только при Костином посредничестве. Он всегда и во всех случаях держал сторону Зойки. Он любил — ее, и она отлично знала это. А она? Она никогда не задавала себе такого вопроса, и не потому, что не хотела. Просто знала, что иной раз ответить себе намного труднее, чем кому-либо другому.
Дождливый вечер размазывал по оконному стеклу фиолетовые потеки. Земля на грядках в огороде набухла от влаги, глянцево блестели прямые и ровные стволы рябин в палисаднике, намокший штакетник сделался пятнистым.
За забором во дворе сосед таскал в сарай кирпичи, приготовленные для строительства гаража. Боялся, наверно, чтобы не размокли. Нету дома Белкина, он бы сейчас непременно помог. А потом ушел бы играть в шахматы.
В переулке послышались шаги, и под мокрым капюшоном плащ-накидки Зойка узнала Костю. Поймала себя на том, что обрадовалась, а ведь ждала мужа. Потом подумала, что приход того и другого для нее одинаково приятен.
Костя старательно вытирал ноги, сначала на крылечке, потом в коридоре и наконец появился на пороге, как всегда, улыбаясь смущенно и настороженно.
— Мне у тебя нравится бывать знаешь почему? У других заставляют снимать сапоги и надевать тапочки. Прямо сдурели бабы от этой самой чистоты.
— Ты мне уже говорил это.
— Разве? Ну тогда учту и больше не буду. Миша дома?
— Опять хитришь? Отлично ведь знаешь, что его нет.
— Ей-богу, не знаю! Я его видел еще утром в штабе. Он собирался лететь за перевал на точку. А сейчас шел, думал: он уже вернулся, отведал борща и добирает на диване. Света, гляжу, нет, стало быть, спит.
— Не приходил еще.
— Значит, скоро будет. Я подожду. Не прогонишь?
Зойка подошла к окну, задернула занавески и включила свет. А когда вернулась к столу, изумленно подняла брови: в керамической вазе торчала свежая и пушистая белая астра! Когда это он успел?
— Опять?
— Опять, — виновато улыбнулся Костя. В каждый свой приход он обязательно приносил цветы, ветки вербы, багульника или кедровую шишку.
— Спасибо, — сказала Зойка, мизинцем трогая примятые лепестки цветка. — А Белкин всегда забывает. Обещает — и забывает. Вот всю осень прошу его привезти хоть немного таежной красной смородины — он ведь летает в самые медвежьи углы. Не допросишься.
— Нет чуткости, — усмехнулся Костя.
— А у тебя есть?
— Не знаю…
— А что такое чуткость?
— Чуткость? Это…
Костя стал пространно объяснять, сбиваясь, путаясь и краснея, но Зойка уже не слушала его. Почему она спросила о чуткости? Может быть, действительно этого не хватает Белкину? Чепуха. Она ведь никогда не нуждалась в чьей-то особой чуткости. И вообще, где есть любовь, что нужно еще? Ведь как раз поэтому ей самой нередко претит Костина чрезмерная предупредительность. Хорошо, что он, кажется, понимает это.
Новая мысль неожиданно и неприятно поразила ее: очень уж часто она сравнивает их двоих — мужа и Костю. Что это? Рассудочность или обычное женское любопытство? Или за всем этим нечто более существенное и глубокое? В любом случае нехорошо. Особенно сейчас, в отсутствие Белкина.
Повернув голову, она перехватила взгляд Кости, устремленный на черную коробку телефона, и ощутила вдруг смутную тревогу.
— Позвонить? — спросил Костя.
— Да.
Он дважды набирал номер дежурного: телефон был занят. Наконец дежурный ответил, сначала односложно, потом, узнав Костин голос, стал объяснять подробно. Костя слушал, покусывая губу, и по глазам его Зойка видела: речь идет о серьезном.
— Что случилось?
— Пока ничего страшного, — Костя положил трубку. — Я закурю?
— Объясни, что произошло?
— Скорее всего сели на вынужденную. До точки они не долетели. Не прибыли. Значит, вынужденная посадка. Да ты не волнуйся, такие случаи бывают. Сама знаешь. Все обойдется.
— А если?..
— Знаешь что? Давай-ка собирайся. Съездим на аэродром.
3
Старший лейтенант Масюков сидел в крохотной канцелярии и угрюмо разглядывал лежащую перед ним на столе радиограмму, которую только что принес ефрейтор-радист. Радиограмма была составлена в таких резких выражениях, что даже радист с минуту неловко потоптался на пороге, повздыхал сочувственно, прежде чем уйти. Как будто считал себя виноватым за эту неприятную бумажку.
А что он, Масюков, мог сделать сейчас, когда неизвестно где и неизвестно почему застрял вертолет? Надеялись, что магнетрон Варенников к вечеру доставит, а там полночи на монтаж, и к утру станция работала бы по всем паспортным параметрам. Теперь все полетело к черту…
«Неотложные меры»… Какие? Не могут же они тут изготовить новый высокочастотный генератор, а то, что не оказалось запасного, не их вина, пусть отвечают снабженцы или техотдел. Впрочем, что там говорить: в первую очередь отвечать придется Масюкову как начальнику точки. И радиограмма — лаконичное подтверждение тому.