Город и звезды

Кларк Артур Чарльз

Эта схватка может опустить занавес над самим Творением. Но к этому поединку Человек не будет иметь отношения и исхода его он никогда не узнает…

— Смотрите! — вдруг воскликнул Элвин. — Вот что я хотел показать вам. Понимаете ли вы, что это означает?

Корабль был теперь над полюсом, и планета под ним стала идеальной полусферой. Глядя вниз, вдоль полосы сумерек, Джезерак и Хилвар могли одновременно видеть восход и закат над противоположными сторонами мира. Символический смысл этого зрелища

был столь ясным и впечатляющим, что миг этот запомнился им на всю последующую жизнь.

Эта Вселенная вступала в ночь; тени удлинялись к востоку, который никогда не узнает другого восхода. Но где-то звезды были еще молоды и брезжил свет утра; и наступит миг, когда Человек вновь пойдет по пути, уже преодоленному им однажды.

ОТ ПЕРЕВОДЧИКА

Вот и перевернута последняя страница этой книги. Перед нами прошли картины бессмертного города; захваченной пустынями Земли; волшебного оазиса Лиса; мрачного великолепия заброшенных планет. И все это — через миллиард (или даже два миллиарда) лет после нас. Вряд ли кто еще из фантастов дерзал столь далеко заглянуть в будущее. Описания удивительных мест и увлекательных приключений перемежаются с отступлениями и рассуждениями на самые различные темы, представленными то как мысли героев книги, то излагаемыми как бы прямо от лица автора. Роман «Город и звезды» является, несомненно, образцом того направления, которое принято именовать социально-философской фантастикой. Но не только.

Артур Кларк, конечно, давно известен и очень популярен в нашей стране. Но увы, для первого знакомства со столь многогранным писателем (и это отмечалось в литературной критике уже не раз) то брались отнюдь не самые лучшие его романы, то они искажались неточными переводами, то откровенно усекались. Притчей во языцех стали издание «Космической одиссеи 2001 года» без последних глав, как раз возможно и раскрывающих глубинную суть книги — и запрет на издание ее продолжения — «2010 — Одиссеи 2» даже во вдвое сокращенном виде. Лишь в последние годы обстановка начала исправляться. Очередь дошла, наконец, и до двух лучших ранних романов Кларка: «Конца детства» и «Города и звезд». О первом из них — жестком, бескомпромиссном описании скорого конца земной эволюции и истории и слиянии человечества с единым Вселенским Разумом — грандиозным, всемогущим, но столь чуждым — мы говорить здесь не будем, а отошлем читателя к полному и точному переводу («Мир», 1991) и интересным комментариям в предисловии к нему.

«Город и звезды», написанный примерно тогда же, более сорока лет назад (и основанный частично на еще более ранней книге «Против наступления ночи»), решительно отличается от «Конца детства». Там путь людей завершается в какие-то несколько веков — здесь же Человек

утверждает себя делами своими по всей Галактике, покидает ее в конце концов — и вновь начинает свой путь с Земли. Трудно отыскать другую столь же оптимистичную и рисующую столь величественные перстпективы книгу. И в то же время многие размышления на, казалось бы, такие отвлеченные темы вдруг — стоит лишь приглядеться — оказываются столь близкими и понятными — но отнюдь не тривиальными. Да и сам образ человечества, дотоле навсегда, казалось бы, закупоренного под колпаком своего мелочного бытия, смущенно и боязливо оглядывающего внезапнно открывшийся широкий мир — не наводит ли он на кое-какие откровенные аналогии? Но ведь книга писалась так давно!

И, несмотря на на этот немалый срок, она нисколько не устарела. Кларк не был бы самим собой, не коснись он также и технических и научных сторон в своих образах грядущего: счастливым сочетанием «технической» и «философской» фантазии он и славен. Достаточно упомянуть красочные и, как выясняется, вполне близкие к реальности картины космического полета и вида Земли из космоса, или же замечательное по прозорливости описание искусственного интеллекта и той роли, которую компьютеры будут играть в жизни людей (вспомним, что представляли собой компьютеры сорок лет назад! ).

Да, внимательный глаз заметит в книге определенные шероховатости, не вполне совершенное построение фабулы, условность некоторых образов. Но недостатки ее лишь оттеняют ее достоинства: без «Города и звезд» не было бы «Свидания с Рамой», «Фонтанов рая», «Земли имперской» и других шедевров позднего Кларка. Остается лишь гадать, почему эта блестящая книга так долго ждала своего появления в нашей стране. Переводя ее, мы попытались ознакомить читателей с весьма существенным этапом в творчестве любимого им, как смеем надеятся, автора.

Артур Кларк, несмотря на солидный возраст, все еще полон сил и планов. Порукой тому — все новые и новые романы, выходящие из под его — нет, не пера, а текст-процессора: «2061 — одиссея 3», три продолжения «Рамы», «Колыбель», «Десять по Рихтеру»… Писатель упоминал, что ему иногда приходило в голову написать также и продолжение «Города и звезд», но он колеблется… Дело в том, что несколько лет назад известный американский физик и фантаст Грегори Бенфорд написал, получив разрешение Кларка, книгу «После наступления ночи», представляющую собой продолжение романа «Против наступления ночи», то есть более ранней версии (которую, однако, многие читатели находят не уступающей окончательному варианту). Таким образом, продолжение в каком-то смысле уже существует. Но право продолжить «Город и звезды» Кларк оставил за собой. Подождем, посмотрим…

Т. Ю. Магакян