Горячий контакт
Шрифт:
На следующий день мы отправились со скудными пожитками в военкомат. Война шла полным ходом, требуя очередных новобранцев. Пушечное мясо было в цене. Нам даже на дали съездить домой, вручили повестки еще на прошлой неделе, предупредив, что если на следующий день после выдачи дипломов не явимся в военкомат, то получим по шее. Варианты – отправка на курсы военных пилотов в карцере арестантского вагона с содержанием на хлебе и воде, предоставление от военкомата такой характеристики, что место уборщицы общественного муниципального туалета будет для нас ненужным милосердием, отправка в вагоне с пьяными дембелями с просьбой провести для нас сокращенный курс молодого бойца и т. д.
Когда утром мы явились, позевывая и несколько страдая от похмелья, рядом со зданием военкомата толпилось еще десятка два человек нашего призыва, оказавшихся с дипломом о высшем образовании в личном деле и повесткой военкомата на руках. Комплектовалась команда будущих военных пилотов, направляемая на сборный пункт в Челябинске. Впрочем, нас еще на прошлой неделе предупредили, что там мы не задержимся, а сразу же будем отправлены по разным городам по месту назначения. Да мы и сами знали конечные пункты прибытия.
К обозначенному времени не явился один человек. Хмурый прапорщик не стал задерживаться, скомандовал построиться в колонну по три и выдвигаться к железнодорожному вокзалу. Парень либо проспал, либо дезертировал, что не такая уж и редкость, хотя за это давали приличный срок каторги, а уж если с отягчающими, то тогда по полной катушке. Впрочем, каждому свое. Нам бы со своей жизнью разобраться. А то едешь в неизвестность с 80 % возможностью не вернуться, распылившись в атмосфере или в почве.
Впереди была двухсуточная железнодорожная поездка. Почтово-багажный поезд Москва – Владивосток являлся порождением затянувшейся войны. Ходил он по условному расписанию, в зависимости от военных потребностей и возможностей транспортной артерии, и обслуживал только армейские нужды. Сегодня поезд опаздывал на четыре часа, что было, как сказал прапорщик, настоящей благодатью. На железной дороге в наши дни отставание от графика на сутки опозданием не считалось. А с учетом хорошей погоды ожидание выглядело вообще раем.
В принципе, самым быстрым пассажирским средством был атмосферный гравитационный челнок, который доставил бы сотню человек минут за двадцать, если говорить о Новосибирске. Зато железная дорога являлась самой экономичной. После того, как тяговой силой вместо электровоза стал гравитатор, перевозка стала стоить копейки, знай только держи в порядке железнодорожные пути. Разумеется, заурядных призывников могли отправить только по железке. Дешево и сердито.
Мы пошатались по вокзалу в пределах видимости прапорщика, у кого были деньги, скачали файлы с последними известиями или анекдотами. Почитали на вокзальном терминале инструкции МПС, удивляясь их тупой казеной терминологии. Наконец, скрипя бутсами и гремя разбитыми частями вагонов, подошел поезд. Мы набились в указанный нам вагон, в котором уже находились человек тридцать, успевших занять до нас лучшие места. Куда теперь деваться. Я залез на третью полку и, как оказалось, вовремя – вагон набивался на каждой приличной остановке и кое-кому пришлось даже стоять. Словно вся Россия ринулась в Челябинск служить в армии. Кое как перекусили взятыми в дорогу скудными припасами. В таком расхристанном виде мы на следующий день прибыли в Челябинск.
Желание хотя бы одним глазком повидать известный уральский город были пресечены дождливой погодой и отработанной методикой обхождения с призывниками. Пресекая всякую самостоятельность, нас построили в колонну и сразу же провели на мобилизационный пункт, расположенный в здании вокзала. Там накормили в местной тошниловке перловой кашей с подозрительного вида котлетами, дали минут десять для приведения себя в порядок и после этого сразу распределили по пунктам назначения. Видимо, у местных работников был богатый опыт по выдаче увольнительных и они торопились отправить нас дальше, пока мы не разбежались. Или призывники требовались очень срочно и нами хотели закрыть очередную кадровую прореху.
Сборная команда, направляемая в Новосибирск, оказалась крупной – больше ста человек. Я удивился – неужели курсы настолько многочисленные, что только в одной группе едет столько народа. Зашевелились представления о многотысячных толпах курсантов, о конвейерной подготовке…
А дальше по-старому – погрузка в армейский состав из обшарпанных вагонов, которые очень хотелось назвать теплушками, переполненные купе, стычки с наиболее наглыми такими же, как мы, призывниками, сумевшими, несмотря на усилия сопровождающих и военной полиции, напиться, что называется в стельку. Нам повезло – всех четверых выпускников университета распределили в одну команду и мы старались держаться вместе. Безопаснее и не так грустно. Пока создавалось впечатление огромной и немного чужой страны, а в ней ты – маленький и беззащитный, заброшенный в неведомые дали.
В Новосибирске загадка многочисленности команды разрешилась. От всей группы старший отсчитал только двенадцать человек, куда вошли все мы четверо, и передал представителю курсов, уже ожидавшего на перроне. Так и не увидев очередного крупного города, мы оказались на курсах военных пилотов. Всех остальных повезли по железной дороге дальше, в другие военные учебные заведения.
Как оказалось, курсы только назывались Новосибирскими. Училище, на базе которого их создали, в свою очередь появилось уже в годы войны на территории бывшего военного городка расформированной мотострелковой части посреди безбрежной сибирской тайги. Здесь, в безлюдном краю, нам предстояло учиться и мужать. А также мучиться и страдать. Такова диалектика жизни. И ничего было не сделать, ибо так предопределило армейское командование. Ать-два, левой!
Глава 3
Трудно сказать, сколько раз я читал или смотрел об отдаче этой команды и заводной реакции на нее солдат, шустро скатывавших с кроватей. А вот самому оказаться в качестве объекта приложения приходилось только третий день. Обо всем этом я успел подумать, проклясть и еле слышно простонать, услышав от дежурного вечно-сакраментальное:
– Рота, подъем!
А тело уже реагировало, не дожидаясь команды головных долей мозга. Обходясь, так сказать, без высшей нервной деятельности, только на основе условных рефлексов.
Шесть часов – начало дня и утренней зарядки. Откинуто одеяло, надеваются брюки, наворачиваются портянки, надеваются сапоги. Одно время были введены носки, но изношенной войной экономике они оказались не под силу и портянки вернулись. Быстрей, быстрей, за каждую минуту опоздания полагался лишний круг на плацу – триста метров. Счастливчики, медлительные по жизни или никогда не знавшие такой важной детали армейской жизни, как портянки, и поэтому затягивавшие одевание, наматывают порой по десятку кругов и, пока все приводят себя в порядок, помогают планете вертеться, толкая ее сапогами. Конечно, это не по уставу. Что ж, иди пожалуйся… кому-нибудь. Вот смеху-то будет и энное количество дополнительных кругов. Мы уже уловили сакраментальный армейский закон – если хочешь говорить с командиром – молчи.