Горящая колесница
Шрифт:
— Жилья?
— Недавно, говорят, её опять проводили. Папа, ведь это же выставка домов! Старое бейсбольное поле в Осаке превратили в выставку домов. Вот почему это единственное в Японии место, где на бейсбольном поле — дома. Ты меня слышишь? Дом на твоём поляроидном снимке — образец с выставки!
18
Скоростные поезда «Синкансэн» линии Токайдо прибывают в Осаку на новый вокзал. Пять минут ходьбы, пересадка в метро линии Мидосудзи, которая протянулась с севера на юг, разрезая город на две половины, затем двадцать минут тряски в поезде метро — и
Это и был квартал Намба, а старое бейсбольное поле оказалось в двух шагах от выхода из метро. Стадион мирно соседствовал с многоэтажными зданиями, где размещались всевозможные учреждения и фирмы.
Стены его были полностью скрыты под всевозможными рекламными щитами и плакатами, совершенно между собой не гармонирующими с точки зрения эстетики, и производили впечатление абсолютно противоположное тому, каким представляешь себе бейсбольное поле. Такими бывают обычно стены старых городских зданий. Как-то даже не верилось, чтобы профессиональный бейсболист мог здесь сыграть «со своей базы» — ударить по мячу на самое дальнее расстояние. В последнее время местом постоянных тренировок клубных команд всё чаще становятся новые огромные спортивные сооружения с современным оборудованием, такие как бейсбольное поле «Сэйбу», «Токийский купол», «Зелёный стадион» в Кобэ, поэтому даже далёкий от бейсбола Хомма понимал причину, по которой «Нанкайские ястребы» покинули эту старую площадку.
Сбоку от въезда для автотранспорта (с двухметровым ограничением габаритов по высоте) была такая же, как и в окрестных офисных зданиях, раздвижная дверь с алюминиевой рамой. Над дверью — жёлтые холщовые жалюзи, по краю которых написаны иероглифы: «Справочный стол выставки жилья на Осакском бейсбольном поле».
Да, это то самое, единственное в Японии место, где на бейсбольном поле можно увидеть дома.
Переступив порог, Хомма оказался в проходном административном помещении. На белых стенах висели стенды, изображающие различные модели домов, под каждым типовым домом стоял соответствующий номер. Быть может, оттого, что с утра стояла прекрасная погода и глаза привыкли к яркому солнечному свету, эти стены показались ему какими-то угрюмыми. Коридор упирался в ещё одну раздвижную стеклянную дверь с алюминиевой рамой, через которую можно было попасть на бейсбольное поле. Возле двери латинской буквой «L» протянулся узкий стол для приёма посетителей, за ним сидела женщина лет тридцати в простеньком костюмчике.
Стоя перед этим столом, через дверное стекло можно было видеть типовые дома, которые выстроились в обрамлении трибун с выцветшими красными и синими скамейками. Между домами прогуливались посетители. Воскресный день, послеобеденное время — сейчас здесь было довольно-таки оживлённо.
К счастью, у стола для приёма посетителей не оказалось никого, кроме Хоммы. К тому же повезло: сотрудница, видно, привыкла иметь дело со странными субъектами и ничуть не смутилась, когда Хомма протянул ей свой поляроидный снимок и заявил:
— Я хочу знать, когда здесь была выставлена вот эта модель дома.
Прежде всего последовало:
—
Она разговаривала не совсем так, как Матико-сэнсэ, но интонации были похожие — здесь, на западе, в районе Кансай, так и разговаривают. Голос у неё был приятный.
— Да, верно. Вот видите, на этой фотографии — прожектора. Они направлены на дом, ну, на бейсбольную площадку, потому я и смог предположить, что снимок сделан здесь, на этой выставке. Но когда его сделали — не знаю.
Женщина подняла глаза на Хомму:
— Если вас интересуют дома этого типа, в стиле европейских, то появились уже новые модели.
— Простите, но я хотел бы разыскать точно такой дом.
— Очень сожалею. — Она поскребла в уголке губ ноготком мизинца. Только этот единственный ноготь был у неё не сострижен, он был примерно сантиметровой длины. — А что, действительно эта модель здесь выставлялась?
— Но снято ведь здесь, не правда ли?
Женщина задумалась. Она мысленно сравнивала фотографию с залитой солнцем бейсбольной площадкой.
— Снято, пожалуй, здесь. Вот и прожектора видно. И всё же сейчас модели этого типа на выставке нет.
— А когда здесь открылась нынешняя выставка жилья?
— Эта — с осени прошлого года, с сентября.
— И всё это время выставленные модели не менялись?
— Нет, не менялись.
— Значит, дом этого типа не выставлялся? Может, всё-таки за это время меняли экспонаты?..
— Нет. У нас и в каталоге эта модель отсутствует, а если вы по выставке пройдёте, то сами убедитесь…
— Да-да, конечно, понятно. — Хомма краем глаза взглянул на лежавшую с края стопку брошюр «Выставка жилых домов на Осакском бейсбольном стадионе», а затем поинтересовался: — А раньше здесь проводили выставку «Ярмарка жилья»?
— Да, проводили.
— Когда это было?
— Ну, подождите минутку…
Она принялась перебирать полотнища бумаги большого формата, видимо графики проведения мероприятий. Хомма ждал, опершись обеими руками о стол для посетителей.
— Вот, «Ярмарка жилья», проходила в июле — октябре тысяча девятьсот восемьдесят девятого года, длилась четыре месяца. — Зачитав написанную мелкими буквами информацию, она подняла голову. — Тогда фирм участвовало меньше, чем на нынешней выставке. Наполовину меньше, так я думаю.
— А все те фирмы, которые принимали участие в выставке тогда, представлены здесь и теперь?
— Да.
Хомма взял со стола одну брошюрку, раскрыл её и протянул женщине:
— Вы не могли бы отметить те фирмы, которые принимали участие в выставке «Ярмарка жилья», а также модели домов, представленные ими сейчас? Я обойду все эти дома. Ведь в каждом сидят представители фирмы, правильно?
— Да, они там.
Она с профессиональной сноровкой принялась сверять каталог с данными лежащих под рукой документов и делать пометки. Всего фирм оказалось пять.
Ступив на бейсбольное поле и осмотревшись, Хомма ещё больше усомнился в том, что тут могли проводиться профессиональные матчи. Тесно, уж чересчур тесно.
День был такой по-весеннему солнечный и тёплый, что выпавший на прошлой неделе снег показался недоразумением. Хомма влился в толпу семейных людей, явившихся сюда с мечтой иметь собственный дом, молодых парочек переговаривающихся о том, как славно было бы когда-нибудь действительно прийти выбирать жильё, пожилых женщин, которые ходят стайками, глазеют и ворчат в сторонке: