Грозы медового месяца
Шрифт:
Его назвали Маратом с подачи матери, как потом выяснилось, в честь героя и вдохновителя Французской буржуазной революции, заколотого в ванне Шарлоттой Корде. Прочитав впоследствии книгу об этом человеке и увидев снимок бюста героя, он невольно содрогнулся. Уродливый злой карлик! Не потому ли и он, Марат Лебедев, так Долго не мог стать нормальным человеком?
Мать, которую он любил безумно, имела на него слишком уж сильное влияние. Отчасти потому, что рано ее потерял, продолжал вспоминать о ней с любовью и после смерти. Вполне возможно, что если бы в один из припадков мать не покончила с собой, прожила бы еще лет десять, он бы ее
Самоубийство госпожи Лебедевой было таким же театральным, как и почти вся ее жизнь. Она сделала прическу, полный макияж, надела лучшее свое платье и, расположившись на диване в эффектной позе, выпила целый пузырек сильнодействующего снотворного, запив его шампанским. А в предсмертной записке во всем обвинила мужа. В агонии же корчилась так, что прическа сбилась, макияж размазался, и после смерти эта очень красивая женщина выглядела отвратительно.
Но он запомнил ее такой: красивой, нарядно одетой, произносящей монологи из известнейших пьес, ибо, прежде чем стать театральным критиком, она попробовала себя на сцене. Однако карьера актрисы у госпожи Лебедевой не задалась, и пришлось ей всю жизнь ругать режиссеров, которые не понимают драматургов, и актеров, которые не понимают режиссеров.
Марат решил сделать ей приятное, поскольку верил, что призрак матери где-то бродит, неприкаянный, поблизости. Он поступил во ВГИК, на режиссерский факультет, ибо мамины связи и папины деньги это позволяли. В память о матери и в благодарность за папину щедрость приемная комиссия была к нему более чем снисходительна. Он же принял такую благосклонность за чистую монету. То есть вообразил, что у него — большие творческие способности.
И сейчас, уже закончив ВГИК, Марат не сомневался в собственном таланте и очень хотел снять полнометражный фильм. Но на беду отец заявил, что на эту дурь денег у него нет. Дурь! Ведь о снятой Маратом короткометражке тут же заговорили! «Молодой, подающий надежды режиссер, представитель нового поколения…» Но молодому дарованию позарез нужны деньги. И не только на собственный фильм. На рекламу, прессу…
— Лучше бы ты делом занялся, — поморщился отец, когда услышал очередную просьбу сына о спонсорской помощи.
— А я чем занимаюсь?
— Это все блажь. Я даже знаю, откуда. Тебя воспитывала мать, пока я в поте лица зарабатывал деньги.
— А она? Разве она не работала?
Отец коротко хохотнул. Заработки покойной жены были нерегулярными, от случая к случаю, и всерьез к ним Константин Иванович никогда не относился. О жизни же с Антониной вспоминал, как о кошмаре, потому что в отличие от сына больше помнил не красоту покойницы, не ее утонченный вкус и образованность, а ужасные припадки. Могла бы до свадьбы и предупредить, что страдает психическим заболеванием. Но ведь поначалу все было нормально! Это ее сцена довела. Нет, для женщины самое главное — душевное и физическое здоровье. Жену прозевал, но с сыном такого не случится.
Дурнев не хотел плодить эту гниль. Критиков, режиссеров. Бездельников, одним словом. Да и все они — психи, извращенцы. Константина Ивановича тошнило при мысли о театре, спасибо Антонине! Сколько раз, заламывая руки, она падала на диван, стеная: «Бездарности, кругом одни бездарности! Если б я только могла!»
И Дурнев заранее знал, что это начало нового приступа. Того самого, когда дом погружался во мрак: горы немытой посуды, грязный пол, в ванне замочено белье, которое постепенно начинает киснуть и через два дня становится склизким. Такой запах, что в ванную комнату не зайти! Все это отец напоминал Марату не раз, пытаясь развеять нимб вокруг образа его матери.
Впрочем, сложности в отношениях с папочкой у него начались еще до окончания ВГИКа. В день, когда Марату исполнился двадцать один год, Константин Иванович посмотрел на сына как бы с удивлением:
— Э-э! Как ты вытянулся! А я тебя все маленьким считаю. Пора, братец, тебе взрослеть, да и мне перестать водить тебя на помочах, как младенца.
Позже выяснилось, что это было началом конца. Отец, пятидесятишестилетний богатый мужчина отменного здоровья, решил, что пора устраивать личную жизнь. Долг перед сыном выполнен, в его возрасте К. И. Дурнев уже самостоятельно зарабатывал на хлеб насущный.
Правда, Марат сначала не почувствовал опасности. В доме появилась женщина, но вскоре исчезла. Появилась другая, но опять-таки надолго не задержалась. Так прошел год.
Рыжеволосую Ангелину он тоже поначалу не воспринял всерьез. Ее голос был сладким, как патока, а копна волос походила на стог соломы. Глаза чуть раскосые, темные. Отличная фигура, хотя и суховата, на его собственный взгляд. Узнав, что Ангелина работает в ночном клубе танцовщицей, расхохотался:
— Ну, этого, папа, я от тебя никак не ожидал!
— Что такое? — нахмурился отец.
— Она же просто шлюха!
И первый раз в жизни папа отвесил сыну полновесную пощечину. Если б Марат тогда оценил Ангелину, или Гелю, как она себя представляла, по достоинству! Можно было бы избежать того, что случилось. А случилось неожиданное: отец женился. Да-да! Он женился на этой рыжей стерве! На хитрой лисе с такой же острой мордочкой и плутовскими глазами. Та залезла в курятник и теперь облизывалась тайком, осторожно осматриваясь.
«Мачеха», — думал он с ненавистью. И больше всего на свете хотел, чтобы она умерла. Рыжая стерва!
Но Геля была хитра. Первым делом она попыталась наладить отношения с пасынком. Сделала вид, что разделяет его интересы.
— Ах, Маратик, как же я обожаю театр и кино! Ведь я сама — человек искусства!
И он растаял. Подумал, глупец, что в доме появился союзник. Теперь отец раскошелится, подкинет деньжонок на осуществление его, Марата, творческих планов.
Но для начала Константин Иванович раскошелился на туалеты для молодой жены. Геля щеголяла в норковой шубке и бриллиантах, разумеется, не работала, все свободное время проводила у косметолога и массажистки. Вечерами вела светскую жизнь, вместе с мужем ходила в дорогие рестораны, в казино, избегая, впрочем, театров и кинопремьер. Подпевала супругу сладко, просто из кожи вон лезла. Умный человек, каковым Дурнев и являлся, сразу бы насторожился и задумался: что на уме у рыжеволосой сирены? Но Константин Иванович был слеп.
Однако слеп оказался и он, Марат. Ведь в первый год супружества Гели и отца мачеха ему нравилась!
Константин Иванович же просто захлебывался в восторженных похвалах:
— Геля — просто чудо! Красива, умна. Всегда может поддержать разговор, мои друзья от нее в восторге. И Серега, и Илья. Держится со всеми ровно. Ни разу не сорвалась на крик, ни одной истерики. Я ни разу не видел, чтобы она хмурилась! Все время улыбается!
— А почему бы ей ни улыбаться? — отреагировал как-то Марат на очередной отцовский панегирик Геле. — У нее же все есть. Если бы мама была жива…