Грязь, пот и слезы
Шрифт:
Место оказалось замечательным. Отсюда открывался прекрасный вид на живописную набережную с множеством кафе и ресторанов, заполненных шумными толпами туристов и отдыхающих. В башне было достаточно места, чтобы лечь во весь рост. Я распаковал рюкзак, и бетонная площадка восемь на восемь футов стала моим временным жилищем.
Но я не учел две вещи. Во-первых, обитавшей в колокольне огромной стаи голубей. А во-вторых, тот факт, что каждый час колокол принимался усердно звонить. С голубями пришлось смириться (я даже подумал, что, если у меня выйдут все деньги, я смогу пообедать голубем), но выносить оглушительный бой колокола над самой головой было просто невозможно.
В три часа первой же ночи я с помощью фонарика нашел предохранитель для автоматического включения боя и временно остановил городские часы, после чего заснул сном младенца.
Днем я часами плавал в изумительных бухточках и заливах, а потом бесцельно бродил по маленьким улочкам, время от времени выпивая в кафе чашечку кофе.
Я наслаждался всей душой.
Но вскоре мои финансы окончательно истощились, дав мне понять, что пора возвращаться домой.
Отправляясь в поездку, я обещал своему другу Стэну, что, прежде чем вернуться домой, приеду к нему в Румынию, где он помогал в строительстве детского дома, которое затеяла маленькая местная церквушка. В то время Румыния принадлежала к восточноевропейскому лагерю, и на каждом шагу бросалась в глаза нищета ее жителей.
Эта миссия во многом изменила мои взгляды на жизнь – я впервые осознал, как благополучно живем мы, англичане.
На ночь нас гостеприимно по очереди приглашали в свои дома прихожане этой церкви. Днем мы помогали возводить детский дом: клали кирпич, просеивали песок, а по вечерам участвовали в благотворительных мероприятиях в пользу церквушки. В основном они имели целью привлечь в церковь цыган, к которым большинство местного населения относилось с неприязнью и предубеждением.
За время пребывания в маленькой деревушке я понял, что, как бы трудно мне ни приходилось, я просто не имею права жаловаться на свою жизнь и что отныне стану стараться быть в отношениях с людьми приветливым и благодарным. А главное, я навсегда запомнил доброе и заботливое отношение к нам тех, кто был так небогат.
С тех пор я часто встречал со стороны людей по всему миру эту бескорыстную щедрость и доброту, что всегда помогает мне быстро восстановить силы.
С другой стороны, их святая доброта заставляет меня критически взглянуть на себя со стороны и отметить, что я слишком часто грешу самодовольством.
Как говорится, виновен по всем пунктам.
Глава 30
В возрасте шестнадцати лет я познакомился с одним человеком, который на всю жизнь стал мне одним из самых близких друзей.
Чарли Маккейзи несколькими годами старше меня, но это не отражалось на наших проделках.
В течение первого года после окончания колледжа, когда я снимал маленькую комнату в квартире своей сестры, мы с Чарли часто ездили в Лондон.
Мы часами слонялись по городу, заходили на спортивные площадки в парках и кувыркались на брусьях, покупали громадные сэндвичи с беконом, авокадо и томатами и выпивали множество пакетов с соком – в надежде выиграть пять тысяч фунтов, если попадется пакет с игрушкой Гарри Лайм.
Вот с тех пор и зародилась наша крепкая дружба.
Чарли был шафером на нашей с Шарой свадьбе и крестным отцом моего первого сына Джесса. (Я все еще надеюсь стать шафером на его свадьбе – девушки, слушайте и дерзайте! Он того стоит!)
В возрасте, когда я формировался как человек, Чарли помог мне понять, что к жизни и к себе не стоит относиться слишком серьезно и что главное в жизни – это свобода. Чарли был первым из моих знакомых ребят, кто действительно вел такой образ жизни, который привлекал и меня. Он тоже не заботился о своем внешнем виде, частенько спал под открытым небом, тонко подмечал все смешное и нелепое и обожал лазать по деревьям.
За многие годы мало что изменилось – наверное, у нас прибавилось седины и, надеюсь, наше поведение стало немного приличнее, но наша дружба только крепла по мере того, как нас подбрасывало и качало на корабле жизни.
Прекрасно иметь старого друга, которого понимаешь с полуслова, так же как и он тебя, не так ли?
Недавно я попросил Чарли напрячь память и припомнить его самые любимые истории из того года после окончания колледжа, который мы провели вместе. И в них оказалось много всего разного – от трагического до смешного.
Например, мы соорудили у нас в саду собственную спортивную площадку, и как-то раз я раскачивался на трапеции вниз головой, зацепившись за нее ногами. Вдруг канат лопнул, и я полетел с приличной высоты и врезался в землю головой. (Чарли говорит, что даже слышал, как у меня треснул позвоночник, и решил, что я погиб, но мне удалось дойти до дома на собственных ногах.)
А однажды мы с ним похитили у Лары банку очень дорогой грязи из Мертвого моря, которую она купила несколько лет назад, но никак не могла заставить себя ею пользоваться. Мы обмазались с ног до головы этой вязкой массой и заснули прямо на траве. Нас разбудил ее возмущенный вопль – она стояла рядом, вся красная от злости.
Еще мы с Чарли находили живые изгороди, погуще и побольше, и прыгали на них с высоких ветвей – они исполняли роль матов, смягчающих падение.
Иной раз мы надевали костюмы горилл и усаживались на камни напротив кафе, расположенного у озера в центральном лондонском парке, куда в основном заглядывали старики, жившие поблизости. Надо было видеть их лица!
Однажды в отместку за какую-то проделку мне удалось убедить Чарли просунуть оба колена между прутьями решетки вокруг того же кафе, а когда он застрял, я сбежал и наблюдал за ним из укрытия. Прохожие всеми силами пытались его вытащить, поливали ему колени оливковым маслом, тянули то с одной, то с другой стороны решетки, и, только когда работники кафе вызвали на помощь пожарную команду, я смилостивился и подарил ему свободу.
Мы перебирались на противоположный берег широкой Темзы, но не по мостам, а под ними, по фермам. Мы всячески дурачились во время этих переправ – до тех пор пока у Чарли не выпали из кармана ключи от дома и от машины.
Однажды, встречая Новый год в Ирландии, мы оба провалились под лед на озере и, пока выбирались, едва не замерзли насмерть. Девушки из нашей компании лечили наши душевные травмы при помощи одеял и глинтвейна. Несколько дней мы буквально купались в их сочувствии.
Список наших приключений очень длинный, и я горжусь тем, что он еще не закончен. Чарли до сих пор является одним из моих самых любимых, верных и веселых товарищей, и я очень благодарен ему за дружбу.