Информаторы
Шрифт:
— Да? — переспрашиваю я. — Я слышал, снег шел.
— В рулетку сыграл?
— Потерял примерно двадцать тысяч долларов. Нормально.
Через некоторое время Мартин говорит:
— Движок звонил.
Я молчу.
— Он несколько обломан, Грэм, — сообщает Мартин. — Ты бы позвонил ему.
— Ох ты ж, какая цаца. Я позвоню.
— У нас зарезервировано в «Chinois» [74] на девять.
Я поднимаю голову.
— Класс.
На балкон просачивается музыка из телевизора. Мартин разворачивается, идет в квартиру.
74
Китайский (фр.).
— Почищу гранат, потом в душ пойду, ладно?
— Ага. Ладно. — Я тоже ухожу с балкона,
Назавтра мы сидим у «Балаганщика», Мартин ест чизбургер и не верит, что моя бывшая подруга — на обложке последнего «Пипл». И я не верю, говорю я. Доедаю картошку-фри, отглатываю колу и сообщаю Мартину, что хочу обдолбаться. Мартин тоже трахал девчонку с обложки последнего «Пипл». Я смотрю, как посреди зноя медленно ползет красный «мерседес», за рулем парень без рубашки, с которым Мартин тоже спал, и на секунду наше с Мартином отражение мелькает в крыле машины. Мартин принимается жаловаться, что еще не закончил клип «Английских цен», что Леон осточертел, что дымовая машина так и накрылась и, может, никогда не заработает, что Кристи зануда, что его любимый цвет — желтый, что он недавно подружился с перекати-поле по имени Рой.
— Зачем ты это все снимаешь? — спрашиваю я.
— Клипы? Зачем клипы?
— Ну да.
— Не знаю. — Он смотрит на меня, потом на машины, что едут мимо по Сансету. — Не у всех есть богатенькие мамочка с папочкой — ну то есть мамочка. И, — он отглатывает моей колы, — не все торгуют наркотиками.
— Но у твоих родителей денег под завязку, — возражаю я.
— «Под завязку», отец, можно понимать сотней разных способов.
Я вздыхаю, тереблю салфетку.
— Ты прямо… загадка.
— Слушай, Грэм. Мне очень неприятно, что я к тебе слинял. Ты оплачиваешь счета в «Наутилусе», в «Максфилде». Все такое.
Мимо ползет еще один красный «мерседес».
— Слушай, — говорит Мартин. — Я сниму эти два клипа и стану звездой.
— Звездой?
— Ага, звездой.
— Типа какой звездой? Средней величины? Какой звездой? — спрашиваю я.
— Может, самой большой. Может, целым солнцем, — отвечает он. — «Английские цены» — это хит. По «Эм-ти-ви» крутятся постоянно. На разогреве у Брайана Метро. Хит.
— О как, — говорю я. — Хит да еще звезда?
— Конечно. Влегкую. Леон — бомба.
— Ты спал с Кристи, когда я уезжал? — спрашиваю я.
Он смотрит на меня, стонет:
— Блин, мужик, ну конечно, спал.
Мы с Кристи стоим в очереди в вествудский кинотеатр. Почти полночь, жарко, в Вествуде не протолкнуться. На тротуарах вообще такие толпы, что очередь в кино мешается с прохожими, и те, кто в конце очереди, выходят из обувных магазинов или магазинов с замороженными йогуртами и постерами. Кристи ест итальянское мороженое и рассказывает, что на самом деле Томми тусуется в Делавэре, это Монти, а не Томми нашли порубленным на куски в Сан-Диего, а не в Мехико, это у Монти вся кровь вытекла, а не у Томми, как ей сказали, потому что она получила от Томми открытку с портретом Ричарда Гира [75] , а вот Кори правда нашли в пустыне — в песке, в запечатанной железной бочке. Делавэр — это штат? — спрашивает она, и я отвечаю, что не уверен, но абсолютно точно сегодня утром в автомойке на Пико видел Джима Моррисона. [76] Он пил газировку и ни к кому не приставал. Кристи доедает мороженое, вытирает губы салфеткой, жалуется на свои имплантаты.
75
Ричард Гир (р. 1949) — американский киноактер.
76
Джим Моррисон (1943—1971) — американский рок-музыкант и поэт, основатель группыTheDoors.
Двое перед нами обсуждают, как вчера винтили торчков в Энсино и что постепенно приближается Новый год. Я гляжу, как девчонка-латиноамериканка пересекает улицу, идет к кинотеатру. Она переходит улицу широкими, решительными шагами, ее чуть не давит черный «роллс-ройс» с откидным верхом, водитель бьет по тормозам, выворачивает руль. Люди на тротуаре безмолвно смотрят. Какая-то девушка вроде бы говорит «о нет». Водитель «корниша», загорелый парень без рубашки, в бескозырке и с сигарой, вопит: «Смотри, куда прешь, латина тупая», — и девчонка, ни капли не испугавшись, спокойно идет к тротуару. Я вытираю пот со лба и смотрю, как невозмутимо она приближается к пальме, прислоняется к ней, белая футболка с надписью «КАЛИФОРНИЯ» пропиталась потом, под тканью вырисовываются груди, на шее мерцает золотой крестик, и даже когда она ловит мой взгляд, я все рассматриваю нежное смуглое лицо и пустые черные глаза, безмятежность скуки, и теперь девчонка уходит от пальмы, пробирается ко мне, а я стою, смотрю, точно парализованный, она приближается медленно, веет теплом, толпа чуть расступается, пот у девчонки на лице высыхает, она уже рядом, говорит, распахнув глаза, тихим, сдавленным шепотом:
— Mi hermano. [77]
Я не отвечаю, только смотрю на нее.
— Mi hermano , — снова шепчет она.
— Что? — спрашивает Кристи. — Что вы хотите? Ты ее знаешь, Грэм?
— Mi hermano , — снова повторяет она, теперь настойчиво, а затем уходит. Я теряю ее в толпе.
— Кто это? — спрашивает Кристи.
Очередь начинает ползти к кинотеатру.
— Не знаю. — Я оборачиваюсь в ту сторону, куда ушла девушка, за которой стоило пойти.
77
Брат мой (исп.).
— Ну правда — наводнили город, — говорит Кристи. — Наверняка обкурена в хлам. — Кристи вытаскивает билеты, один протягивает мне. Те, что говорили про торчков и наступление 1985-го, смотрят на Кристи так, будто узнают.
— Что она сказала? — спрашиваю я.
— Mi hermano ? По-моему, это какая-то куриная энчилада с кучей сальсы, — отвечает Кристи. — Или, может, тако, не знаю. — Она ежится. — Эти имплантаты меня доконают. И невыносимо жарко.
Мы заходим в кинотеатр, садимся, начинается фильм, а после фильма мы едем по Уилширу обратно в квартиру, тормозим на светофоре, и на автобусной остановке стоят пять панков-мексиканцев в футболках с черными крестами и зеленовато-желтыми черепами, глазеют на нас с Кристи в «БМВ» с откидным верхом, и я глазею на них, и потом в квартире мы занимаемся сексом, а Мартин некоторое время смотрит.
Сегодня Мартин роняет что-то насчет нового клуба на Мелроуз, ниже по Мелроуз, и мы едем по Мелроуз в Мартиновой машине с откидным верхом, ему на Хэллоуин ее подарила Нина Метро, Мартин знает владельца клуба, и мы без проблем входим бесплатно. Ревет «Анимоушн» [78] , все вокруг танцуют, на экране над баром — сцена в душе из «Психоза» [79] нон-стоп, мы в уборной нюхаем кокаин, я знакомлюсь с девчонкой по имени Япония, она говорит, что я похож на Билли Айдола, только повыше, и я натыкаюсь на Движка.
78
Animotion (с 1984 г.) — американская поп-рок-группа, известная в 1980-х, однако затем исчезнувшая с горизонта. Состав: Билл Уэдэмс, Астрид Плейн, Чарльз Оттавио, впоследствии — Синтия Роудс, Пол Энгеманн.
79
«Психоз» (1960) — классический фильм ужасов режиссера Альфреда Хичкока (1899—1980) с Энтони Перкинсом и Вирой Майлз в главных ролях.
— Эй, тебя где носило? — Он перекрикивает музыку, пялится на экран, где снова и снова закалывают Дженет Ли.
— В Лас-Вегасе, — отвечаю я. — В Бразилии. В торнадо.
— А, да? Как насчет четверти унции?
— Конечно. Сколько угодно.
— Да? — Он уже уходит. — Мне надо с Японией поговорить. Кажется, тут где-то Мадонна. [80]
— Мадонна? — спрашиваю я. — Где?
Он меня не слышит.
— Класс. В пятницу позвоню. Пошли в «Спаго».
— Я не тороплюсь, — отвечаю я.
80
Мадонна (Мадонна Луиза Вероника Чик-коне, р. 1958) — американская эстрадная певица.