Испания. История страны
Шрифт:
Восьмого ноября 1942 года началась англо-американская операция в Северной Африке. Несколько дней спустя дон Хуан выпустил свой первый антифранкистский манифест из Лозанны. Хотя Франко получил личные гарантии президента Рузвельта и британского министра иностранных дел Идена, что высадка войск ни в коем случае не означает вмешательство в испанскую политику, он сознавал, что монархисты уповают на поддержку союзников при восстановлении монархии. Ситуация складывалась патовая. Пятого июня 1939 года Франко сообщил Национальному совету, что надвигающаяся в Европе война потребует от Испании «осмотрительности». Первоначально страна придерживалась нейтралитета, однако когда немецкие войска достигли Пиренеев в июне 1940 года и, похоже, не собирались останавливаться, Франко официально объявил о поддержке стран Оси. Новый министр иностранных дел Серрано Суньер, лидер Фаланги, который был известен как сторонник Германии, обнародовал это решение 17 октября 1940 года. Через два года была образована Национальная ассамблея, а в сентябре 1942 года Хордана вернулся к руководству министерством иностранных дел и к политике нейтралитета; Испания начала предоставлять базы для англо-американских операций
Именно политика благосклонного нейтралитета позволила Франко подавить монархическую оппозицию, одновременно поддерживая обширную переписку с доном Хуаном, которого генералиссимус старался удерживать на расстоянии невнятными обещаниями. В январе 1944 года претендент на трон заявил, что ни в коем случае не согласится на реставрацию путем «общенационального восстания». Постепенно Франко разогнал оппозицию (одних подкупил, других уволил со службы или заключил в тюрьму) и к концу 1944 года, похоже, заново утвердил свою власть. Однако самое трудное испытание в перетягивании каната с монархической традицией было впереди. Радостные ожидания победы над гитлеровской Германией сочетались у всех оппонентов нового режима, как внутри, так и за пределами Испании, с упованиями на освобождение от железной хватки Франко.
Перемена образа
Осенью 1944-го и весной 1945 года офицеры-монархисты, консерваторы, умеренные республиканцы и социалисты в изгнании объединились под знаменем реставрации монархии для возвращения к нормальной жизни под покровительством Великобритании и США. Испанские коммунисты и левые республиканцы во Франции, активно участвовавшие в движении Сопротивления, пересекли Пиренеи через Валь-д'Аран в сентябре 1944 года. Атака «в лоб» провалилась, однако значительные силы продолжали сражаться против Франко в партизанской войне по всему северу, в Эстремадуре и Андалусии вплоть до 1951 года. Девятнадцатого марта 1945 года дон Хуан подтвердил свое наследственное право на возвращение в Испанию для примирения всех испанцев. Даже церковь уже не столь однозначно поддерживала Франко: по крайней мере, архиепископ Толедо, кардинал Пла-и-Дениэл призвал к более широкому политическому пространству, а представитель Святого Престола в Вашингтоне монсеньор Чиконьяни провел тайные переговоры с лидерами социалистов Индалесио Прието и Луисом Аракистайном.
На девятую годовщину «славного восстания» (18 июля 1945 года) Франко постарался оградить себя от критики, удалив наиболее одиозных фалангистов и назначив новое правительство (уже третье по счету), более представительное для западных демократий, на самом деле «вполне в духе военного диктата, традиционного для испанцев» и сходное с христианско-демократическими фракциями в Германии, Франции и Италии. Билль о правах испанцев (Fuero de los espacoles) содержал упоминания о неотъемлемых правах человека, при этом роль церкви в обществе всячески подчеркивалась. После 1945 года отмечался рост клерикализма: Евхаристические конгрессы, собрания «возрожденцев», воскресные проповеди для распространения веры. Люди, которым поручили изменить образ власти, являлись в основном членами мирской католической ассоциации, основанной иезуитом Анхелем Эррерой (путеводной звездой СЕДА) в начале века (иначе НКАП, Национальная католическая ассоциация проповедников). Такие личности, как Альберто Мартин Артахо и его преемник Кастиэлья в министерстве иностранных дел, Хосе Ибаньес Мартин и его преемник Хоакин Руис Хименес в министерстве образования получили важные должности в образовании, пропаганде и цензуре. Эти перемены, впрочем, нисколько не ослабили нетерпимость общественного мнения Европы но отношению к одному из последних западных диктаторов. После празднования победы над Гитлером, короткого «медового месяца» Востока и Запада и учреждения ООН в Потсдаме 2 августа 1945 года мировые лидеры инициировали новую волну антифранкистских настроений. Франция начала кампанию закрытием границ 1 марта 1946 года. Двенадцатого декабря Генеральная ассамблея ООН приняла резолюцию, призывающую всех членов организации отозвать свои посольства из Мадрида. Испанию также исключили из всех организаций, созданных для восстановления Западной Европы. Учитывая тот вклад, который страны, ныне требовавшие головы Франко, внесли в его победу, официальный антифранкизм можно рассматривать как явный пример двуличия. Возможно, именно это обеспечило Франко поддержку, поскольку гонения на генералиссимуса стали восприниматься как гонения на Испанию в целом (резолюция ООН не предусматривала экономических санкций и не признавала республиканское правительство в изгнании). Великобритания и США воздерживались от объявлений о реставрации монархии Бурбонов, на которую оппозиция в большинстве своем уповала как на средство достижения всеобщего примирения.
Со своей стороны, Франко быстро воспользовался ситуацией и еще больше ослабил хватку. Двадцать шестого июля 1947 года под восторженные крики народа он формально объявил Испанию королевством. Референдум понадобился, чтобы утвердить пожизненное правление Франко, особенно когда в августе 1948 года дон Хуан де Бурбон добился согласия Франко признать его сына и наследника Хуана Карлоса, получившего образование в Испании, своим наследником. Новое законодательство закрепило это событие и вновь постулировало традиционные и консервативные ценности. Страны, мнением которых Франко дорожил, начали постепенно примиряться с генералиссимусом. В конце концов, его не зря называли «оплотом Запада», он никогда не заигрывал с коммунизмом. Стратегическое положение Испании в Западном Средиземноморье было слишком очевидным для военных чинов и дипломатов США. Французская граница снова открылась в марте 1948 года, многочисленные визиты американских морских офицеров позволили подписать 26 сентября 1953 года соглашение о военном и экономическом сотрудничестве. В том же году Испания подписала важный договор с Ватиканом, тем самым Франко показал, что уважает веру населения; в ноябре 1955 года ООН аннулировала свою резолюцию 1946 года.
ВООРУЖЕННЫЕ СИЛЫ
Власть Франко в стране окончательно установилась к началу 1950-х годов. Показателем его положения как арбитра политических сил Испании были способы, которыми он обеспечивал верность армии на протяжении всех лет правления. Новое поколение старших офицеров составляли его последователи и те, кто поднялся по карьерной лестнице благодаря генералиссимусу. Государство щедро наделяло их возможностями: к примеру, треть министров с 1938 по 1969 год были из числа военных. Также хватало должностей и синекур для отставников и офицеров среднего и младшего комсостава. В 1946 году расходы на вооруженные силы и службу безопасности составляли 50% государственного бюджета. В крайне бюрократизированной и «оседлой» армии малая потребность в боевых офицерах оставляла достаточно свободы для иных, более прибыльных занятий. Молодым офицерам и профессиональным солдатам, которые подпали под сокращение после модернизации армии, военные соглашения с США сулили современное вооружение и центры переподготовки. Социальная ответственность государства, обычно ассоциирующаяся с современным обществом, пребывала в небрежении. Что касается экономики, франкистское государство ограничилось лишь полным и всеобщим восстановлением прав на собственность. В контексте внутренней борьбы за власть, европейского конфликта, последующего карантина, наложенного на режим Франко, и катастрофических урожаев с 1946 по 1948 год последствия не оставили правительству пространства для маневров. Делая хорошую мину при плохой игре, экономические советники Франко утверждали, что в стране действует система экономической самодостаточности, которая в реальности напоминала смирительную рубашку осадной экономики, возвращала Испанию в прошлое и способствовала эффективному подавлению политического инакомыслия.
ГОЛОДНЫЕ ГОДЫ
Отрезанная от внешнего мира в первое десятилетие власти Франко, франкистская Испания пережила «голодные годы». Недостатка в примерах нет, особенно к югу от Мадрида; этот голод не имел себе равных в истории Испании. Длительное время безземельным крестьянам не позволяли даже перебираться в крупные и средние города. Наоборот, в те годы городское население устремилось в деревню в надежде, по крайней мере, добыть основные средства к существованию. Один из главных экономистов режима писал в 1941 году, что доход на душу населения упал до уровня XIX века. Несмотря на карточную систему (1939-1951) даже основных товаров, например хлеба, попросту не хватало на всех. В 1940-х годах половина работоспособного населения Испании трудилась в сельском хозяйстве, аграрное производство давало четверть от общего объема производства и две трети от общего экспорта.
В разгар широкомасштабной сельскохозяйственной депрессии крупные землевладельцы центральной и южной Испании продолжали процветать, получая прибыль от прямого возделывания земли, а также от нищенской заработной платы работников, субсидий на производство и черного рынка. Коррупция способствовала доходам от финансовых интервенций государства и позволила получить приоритетный доступ к удобрениям и сельскохозяйственным механизмам в период массового бегства из деревни с конца 1950-х годов. Эти землевладельцы изображали из себя зажиточных фермеров, которые отринули ярлык «паразитирующего класса», живущего за счет перезакладывания земель. Структурные изменения 1950-х годов сулили немалый доход, особенно производителям пшеницы, вина и риса, поскольку те могли полагаться на высокие закупочные цены и скромное вмешательство государства в их дела.
Масса безземельных крестьян расширялась за счет мелких собственников, арендаторов и пайщиков, которым приходилось продавать или освобождать свои участки в пользу тех, кто имел исключительный доступ к капиталу или предъявлял права на прямую культивацию собственных земель.
И пресловутое «восстание националистов» не стало здесь помехой. Ирригации и технической модернизации уделялось лишь необходимое внимание; отчуждение и перераспределение крупных имений, заселение необработанных земель и концентрация двадцати двух миллионов полей площадью менее двух гектаров на бедных сухих почвах все еще оставались типичными проблемами испанского сельского хозяйства. К 1970 году безземельные рабочие и мелкие и средние крестьяне, всего около трех миллионов человек, покинули сельскую местность. Массовое переселение из деревни обернулось человеческими потерями, которые значительно превышали число жертв за годы гражданской войны и репрессий.
Индустриальный пейзаж Испании Франко также не внушал оптимизма. Производство, потребление и инвестиции упали до довоенного уровня, происходившее сильно напоминало темные времена правления Фердинанда VII. Такие страны, как Италия, Греция и Югославия удвоили объемы своего производства за пять лет после войны. Даже самые неразвитые в промышленном отношении государства начали довольно быстро восстанавливаться. Да, они получали помощь США, однако Испания не сталкивалась с военной разрухой в деревнях и городах. Пусть республиканские ополчения поджигали церкви, но заводы они не трогали; самые серьезные бои имели место на открытых пространствах вдоль нижнего течения Эбро. Транспорт и животноводство почти не пострадали. Победители же утверждали, что восстановление завершилось к 1945 году. Увы, сельскохозяйственная депрессия в преимущественно аграрном обществе не смогла обеспечить спрос, способный стимулировать промышленный рост. Отнюдь не совпадение, что первые признаки промышленного оживления появились в 1951 году, после лучшего урожая за десятилетие. А урожай 1945 года был худшим за последние сто лет.