Исповедь старого дома
Шрифт:
— Я так не думаю. Это известная героиня и отличная роль.
— По тебе.
«Звучит как оскорбление. Хотя почему «как»? Звучит так, как должно звучать, ведь мать сказала именно то, что хотела».
И наконец:
— Я — леди Макбет!
— Не рановато ли?
«Скепсис понятен. Я же ступила на твою территорию. Это твоя героиня: все, что угодно, ради достижения цели, и даже собственная смерть — не помеха».
— По-моему, в самый раз.
— Что ж, поздравляю.
«Что это? Это со мной происходит?» Аня даже
— Приходи на премьеру.
— Спасибо. Может быть, и приду.
Не пришла.
— Премьера прошла отлично. Ты читала рецензии?
— Нет. Неужели ты не понимаешь: мне некогда? В конце концов, в моей жизни тоже есть и съемки, и репетиции!
«Все ясно. Никто не должен превосходить актрису Панкратову. А если кто решился — смерть врагу».
Что стало с Аниной жизнью? Да, она добилась своего. Да, на смену шипениям и недовольству пришло открытое признание таланта. Но что еще она видела, кроме стен театра и студийных павильонов? Что слышала, кроме восторженно потрясенных «Это она!» и ставших заурядными пикировок с матерью? Больше ничего. Ничего хорошего.
А плохого хватало. Ведь были и другие разговоры.
— Видел твою Медею.
— Да, я знаю. Мне передали цветы. Спасибо.
— Ты прекрасно играешь.
— Спасибо.
То, что Миша не сомневался в ее актерских способностях, ей было давно известно, так что ни к чему разводить сантименты. Он, впрочем, и не разводил, спрашивал для порядка:
— Ты вообще как?
— Хорошо. Репетирую, снимаюсь. А ты?
Это тоже для порядка. Неудобно же не спросить.
— Нормально.
— Ну… пока?
— Пока.
А в другой раз:
— Я был на «Трамвае…»
— И?
— Здорово. Только роль немного не твоя.
— Значит, плохо.
— Да нет же! Хорошо. Просто я тебя знаю. Знаю, что ты сильнее героини.
— Жизнь научила.
Тогда оба долго молчали. Она обиженно, он — понимая ее обиду. А потом как обычно:
— У тебя-то как?
— Да нормально.
И еще:
— Ань, «Леди Макбет…» — это просто фурор. Ты молодчина. Я уверен, что тебе светит «Золотая маска».
— Спасибо, Миш, я старалась.
— Ань, может, сходим куда-нибудь, а? Отметим успех?
— Не может.
— Ну, как знаешь.
И снова молчание.
— Мама-то как, Миш?
— Спасибо. В порядке.
— А сам?
— Нормально.
Вот из-за этого «нормально» и не могло быть никаких совместных походов и отмечаний. Аня потратила немало времени на раздумья о смысле этого слова. Она долго и тщательно старалась отыскать хотя бы какие-то намеки на то, какую тайну скрывало в себе такое легкое и в сущности ничего не объясняющее «нормально».
Это привычный уклад жизни? Это значит — проснулся, как обычно, с утра в чужой постели, наскоро выпил кофе, жевнул бутерброд, бросил «Пока, малыш!» — и прочь
Аня хоть и занята, но в журналы заглядывает, да и сама бывает на фестивалях. Правда, по красному ковру идет одна с гордо поднятой головой. «С кем попало» — это не про нее. А если приходится столкнуться в фестивальном фойе, или на показе, или на званом обеде, то все чинно и по-светски:
— Привет.
— Привет.
— Рад видеть.
— Взаимно.
— Это Олеся (Маша, Лена, Вика, Наташа)…
— А это я… Ну, пока?
— Пока.
И разве это «нормально»?
Нет, сегодняшняя жизнь казалась Анне куда более нормальной, чем прежняя. Теперь у нее была не только работа, но и дом, и собака, и даже очень робко она могла предположить, что и мама тоже.
А раньше почти восемь лет жизни:
— У меня никого нет, кроме вас…
Так говорила она бывшей свекрови, и грустная, всеми покинутая полусумасшедшая женщина отвечала ей:
— Что с меня взять, деточка? Я старая развалина.
— А разве надо что-то брать? Отдавать ведь тоже приятно.
Свекровь долго и устало посмотрела на нее, потом сказала:
— Ты вторая. Вторая в моей жизни, кто считает, что отдавать важнее.
Пожилая женщина поднялась с кресла, исчезла в комнате и долго гремела там ящиками и шуршала бумажками. Вернулась, держа в руке листок с телефоном, протянула Ане:
— Это номер первого человека. Если тебе когда-нибудь понадобится помощь, ты позвони по этому телефону. Он поможет.
Аня и думать забыла об этой бумажке. Таскала в сумке, не вынимая. Обнаружила через сезон, долго вспоминала, что это за диковинный телефон с каким-то неизвестным и явно далеким от Москвы кодом, потом вспомнила, снова удивилась, хотела было выкинуть, но все же не стала. Засунула под обложку записной книжки. Думала, навсегда, оказалось — до лучших времен. Или до худших. Разве теперь разберешь?
В общем, листочек пригодился. Больше того, оказался спасительным кругом. Обладатель номера снабдил Аню не только ценными советами, но и ключами от дома.
— Я уезжаю, — сказала Аня свекрови год назад.
— Покидаешь меня? — Ее взгляд говорил «И ты, Брут».
— У вас ведь есть… — Аня поколебалась. — Леночка…
— Леночка? — Женщина взглянула на нее как-то странно, будто впервые видела, потом нагнулась к самому уху и прошептала тихо и как-то буднично: — Знаешь, а она умерла. Да-да, я давно тебе хотела сказать.