Издержки профессии, или Перемена участи

Поваляева Наталья

– Вообще-то я мастер пейзажной лирики… – промямлил мистер Фицрой.

– Оно и видно! – гаркнул мистер Смитсон, да так громко, что у мистера Фицроя заложило левое ухо. – Для пейзажной лирики, видимо, логика не важна! Но она важна – представьте себе! – для порнографической литературы! Если вы пишете, что на даме не было ничего, кроме легкой шелковой шали, то явившийся в эту же минуту кавалер не может срывать с нее невесть откуда взявшийся корсет!

Мистер Фицрой глубоко вздохнул.

– Я вообще сомневаюсь, что вам когда-либо доводилось видеть дамский корсет! – добавил мистер Смитсон. – Иначе вы бы знали, как непросто его «сорвать».

На

этом разъяренный директор, наконец, выдохся и, тяжело опустившись в кресло, устало молвил:

– Аванс вернете моему секретарю в течение двух недель, и чтобы я больше вас не видел. И учтите: лучшее, что вы можете сочинять за деньги – это тексты для этикеток!

Мистер Фицрой медленно брел по шумной Оксфорд-стрит, скользя невидящими глазами по витринам магазинов. Никогда еще перспектива окончить свои дни в мутных водах Темзы или под колесами поезда не казалась ему столь реальной.

Внезапно внимание отчаявшегося мастера пейзажной лирики привлекла непривычно скромная витрина: полки были сплошь заставлены склянками разной формы и величины с разноцветной жидкостью. На криво приклеенных этикетках кривым же почерком было написано: «Жасмин», «Лаванда», «Ландыш», «Роза» и т. п. – всего мистер Фицрой насчитал порядка двадцати пяти наименований. Заинтригованный, мистер Фицрой толкнул дверь в лавочку.

Звякнул колокольчик, и навстречу несостоявшемуся порнографу устремился рой дивных ароматов и их хозяин – полноватый лысый человечек с оттопыренными ушами и очень живыми глазками, которые мигом обшарили вошедшего с ног до головы и зажглись хитрым огоньком.

– Желаете приобрести что-либо для придания приятного аромата вашему жилищу? – любезно спросил человечек.

– Я, собственно… – замялся Джозеф Фицрой. – Так это у вас для комнат ароматы?

– Именно так! – кивнул человечек.

– Ах, как интересно! – воскликнул мистер Фицрой. – А как же…

– А вот я вам сейчас покажу! – радостно пискнул человечек и скрылся под прилавком, откуда через секунду вынырнул снова с охапкой разноцветных подушечек, к каждой из которых, словно мышиный хвост, была приделана яркая тесемка. – Вот, глядите! Берете подушечку, брызгаете на нее из флакона, а затем вешаете в комнате – в любом месте, где вам заблагорассудится! Аромат держится несколько дней!

Человечек с видимым удовольствием наблюдал, как пораженный мистер Фицрой изучал подушечки.

– По-моему, это очень полезное изобретение! – восхищенно лепетал Джозеф Фицрой. – От клиентов, наверное, отбоя нет?

Тут лицо человечка приобрело страдальческое выражение.

– К сожалению, не могу так сказать, сэр. Есть, конечно, пара понимающих господ и дам… Но, по правде, я подумываю съехать в менее бойкий район…

Повисла неловкая пауза.

И тут вдруг мистер Фицрой вспомнил напутственные слова мистера Смитсона.

– Послушайте! – вскричал он. – А давайте, я сочиню текст для ваших этикеток! Я, знаете ли, мастер пейзажной… ну, неважно. В общем, давайте попробуем! Я готов сочинить на пробу даже бесплатно!

Глазки маленького человечка вновь зажглись азартным огнем, и недолго думая, он согласился.

Спустя три дня в витрине магазина появилась отдельная полка, на которой были выставлены семь склянок с красивыми этикетками, исписанными каллиграфическим почерком и украшенными затейливыми виньетками. Склянка с жасминовой водой была снабжена, например, таким текстом: «Почувствуйте себя китайским императором!

Изысканный, свежий аромат жасмина превратит ваши комнаты в покои императорского дворца!». Этикетка на бутылочке розовой воды уверяла, что любая дама, воспользовавшаяся содержимым бутылочки в своем будуаре, «ощутит себя вавилонскою царицею», а склянка с лавандой рекомендовалась как средство, «незаменимое для каждой хозяйки, которая желает произвести приятное впечатление на своих гостей и удивить их тонким ароматом в гостиной».

За неделю было продано сорок восемь склянок ароматной воды, а Джозеф Фицрой стал главным (и единственным) рекламным директором линии «Дивных ароматов рой». Спустя полгода владелец магазина сделал бывшего пейзажного лирика своим партнером, и, повинуясь минутному порыву, мистер Фицрой отпраздновал это событие, отправив мистеру Смитсону благодарственную телеграмму следующего содержания: «Были правы насчет этикеток тчк Искренне Ваш Фицрой».

Люси и призрак мемуариста

Люси Хоупленд пролила горячий кофий на мемуары полковника Аддерли.

«Что же, – возможно, скажете вы, – ничего удивительного: хорошую секретаршу нынче не сыскать, а эти юные особы, только что закончившие школу, одно и умеют, что пить ведрами хозяйский кофий да имущество портить». И нам трудно будет с вами не согласиться! Да и сама Люси Хоупленд не нашла бы, что возразить на эти справедливые замечания. Сидя над утопающими в коричневой луже бумагами, она думала: «Ну, всё, теперь леди Аддерли меня выгонит без рекомендаций, но сперва оторвёт мне голову – и будет права!»

Леди Аддерли, вдова полковника Аддерли, была дамой крупного телосложения и сурового нрава – сочетание, благодаря которому она была похожа на военного гораздо больше, чем ее покойный супруг, никогда не отличавшийся ни статью, ни особенной живостью характера. Зато леди Аддерли обожала своего мужа неистово, компенсируя некоторую меланхоличность его натуры собственной исступленной страстностью. Когда же полковник скончался, медленно поджарившись на неугасимых углях любви своей супруги, леди Аддерли решила увековечить память мужа и издать его мемуары. Нельзя сказать, что жизнь полковника Аддерли была полна потрясающих событий и невероятных встреч (самой невероятной была встреча с будущей супругой – она же, как впоследствии выяснилось, стала и самым потрясающим событием), однако дневник полковник все же вёл – а кто в наши времена не ведёт?

И вот для того, чтобы расшифровать каракули полковника и отпечатать то, что останется после строгой цензуры леди Аддерли, и была нанята Люси Хоупленд. Ей отвели комнатку во втором этаже невзрачного особняка на Арчер-стрит, и каждый будний день, с 9.00 до 12.00 Люси вчитывалась в пожелтевшие страницы, усеянные разбегающимися во все стороны иероглифами покойного вояки. С 12.00 до 12.30 был перерыв на ланч (мрачная экономка, миссис Дудл, приносила поднос с кофейником и двумя бутербродами с лососевой и говяжьей пастой), а с 12.30 до 16.00 Люси зачитывала расшифрованное супруге мемуариста, леди Аддерли. Последняя давала указания, какие фрагменты отредактировать, а какие вовсе выбросить (в основном, вырезались те места, в которых полковник намекал на неистовый нрав своей дорогой жены).