К востоку от одиночества
Шрифт:
Что он имел в виду под «хорошей» – оставалось только догадываться. Сделав большой глоток, он состроил мину и принялся изучать этикетку на бутылке.
– "Глен Фергюс. Солодовое виски". Никогда не встречал такого, хотя у меня в этом деле большой опыт.
– Наша лучшая местная пивоварня.
– Они должны готовить это в очень старых цинковых ваннах. Последний раз я пробовал нечто подобное во времена сухого закона.
Было непохоже, чтобы он собирался позволить этой небольшой дозе свалить его с ног. В то время, как я осторожно вел вельбот мимо плавучих льдин, он
– Илана – замечательная девушка, верно?
– У нее есть свои достоинства.
– И немало. Я могу рассказать о ней такое, что у тебя волосы встанут дыбом. В шестьдесят четвертом году она была готова лечь с любым режиссером, чтобы получить роль. – Я почувствовал в его голосе смутное чувство обиды, первый признак нарастающего гнева – столь же необъяснимого, сколь и неожиданного, но он продолжил как ни в чем не бывало: – Я первый, кто предоставил ей серьезный шанс, ты знаешь.
Я кивнул.
– Она рассказывала мне об этом, пока мы летели сюда. Какая-то картина про войну, которую вы снимали в Италии.
Он беззвучно рассмеялся, развалившись на фальшборте, словно все это задним числом казалось очень забавным.
– Самая большая ошибка в моей жизни. Постановка и режиссура Джека Дефоржа. Ну что ж, на ошибках учатся.
– Это было так плохо?
Он уже не смеялся.
– Тухлятина, с которой не сравнится и корзина прошлогодних яиц.
– А как Илана?
– О, она была замечательна! Не Бергман [6] , конечно, – пожал он плечами, – но у нее есть свои достоинства. Я понял это сразу. – Отхлебнув еще из бутылки, он добавил: – Я все сделал для этой девочки. Одевал, холил, лелеял, даже придумал новое имя... В общем, буквально все.
6
Имеется в виду Ингрид Бергман (1915 – 1982), шведская актриса с мировым именем, снявшаяся, в частности, в нескольких итальянских фильмах.
– Вы хотите сказать, что Илана Итэн – ее ненастоящее имя?
– Черта с два! Ей так же пришлось ловчить, как и всем остальным. Я сам начинал как Гарри Уэллс из Тилман Фоллс, штат Висконсин. Когда я впервые встретил Илану, она была обыкновенной Майрой Гроссман.
– Так она не из Израиля?
– Это тоже часть имиджа. Тебе это знакомо. Израильтянка – лучше звучит. Для нее это важно и, во всяком случае, полезно. У нее куча комплексов. Ее старик владеет портняжной лавкой в Лондоне, в местечке под названием Майленд-роуд. Слышал о таком?
Я кивнул, стараясь подавить внезапный приступ смеха.
– Как все-таки забавен этот Старый свет, Джек! Вам это никогда не приходило в голову?
– Ровно по пять раз на дню в течение пятидесяти трех лет кряду! – хмыкнул он. – Впрочем, надо признать, что помню я из них только сорок пять. – Его настроение внезапно и резко
– Например?
– Ну, может, письмо какое? – В голосе вдруг проявилась тревога, которую он не смог скрыть.
Я тряхнул головой.
– Не знаю, конечно, но с чего бы она стала говорить мне об этом?
Он согласно кивнул и вновь поднес бутылку к губам. Несмотря на солнце, сияющее на безоблачном голубом небе, стало холодно. Над водой тянул небольшой ветерок. Я заметил, что рука с бутылкой слегка дрожит. Он весь как-то нахохлился, и впервые с тех пор, как я познакомился с ним, выглядел на свой возраст. Потом, совершенно неожиданно, опять рассмеялся.
– Ты понял, что на самом деле там произошло? Я имею в виду – с медведем. В чем дело было? Ведь это обычная киношная манера – нам не надо «хорошо», нам надо к ближайшему понедельнику!..
Он еще раз отпил из уже наполовину опустошенной бутылки и загоготал.
– Помню, как-то однажды Эрнест Хемингуэй сказал, что человек перед, концом должен встать на задние лапы и плюнуть прямо в глаза всей этой паршивой вселенной. – Он обернулся ко мне, полупьяный и довольно агрессивный. – А ты что обо всем этом думаешь, Джо, мальчик мой? Каково мнение Старого света по поводу этой тяжкой проблемы жизни и смерти? Или ты сейчас не готов высказаться?
– Я видел смерть, если мне удалось уловить вашу мысль. Это всегда больно и обычно страшно. Любая жизнь лучше.
– Для тебя это факт? – Он поник, опустив голову, и произнес негромко: – А что, если ничего не осталось?
И вдруг вскинулся, выпучив глаза, и жутким голосом, брызгая слюной, проорал:
– Что ты на это скажешь, а?!
Сказать я ничего не мог – ничего, что могло бы помочь унять страшное отчаяние в этих глазах. Некоторое время он стоял, пригнувшись, на дне лодки, и пристально смотрел на меня, потом выпрямился и с размаху швырнул бутылку в сторону зеленого айсберга. Она ударилась о склон, осколки вспыхнули на солнце, как искры, и осыпались вниз.
Глава 4
Мы приближались к «Стелле». Сёренсен с Иланой вышли из рубки и встали у поручней, поджидая нас. Дефорж приветственно поднял вверх руку. Она помахала в ответ.
– Илана, дитя мое, какая прелесть! – прокричал Дефорж, как только мы коснулись борта яхты и я бросил швартовочный канат Сёренсену. Дефорж взлетел по трапу, перемахнул через ограждение и к тому моменту, как я поднялся наверх, уже заключил девушку в объятия. По контрасту с его огромной тушей она показалась мне еще миниатюрнее.
И она вновь преобразилась. Глаза сияли, щеки горели румянцем. Каким-то невероятным образом она так ожила, что можно было подумать, будто до этого момента ее просто не существовало. Он поднял ее своими огромными ручищами так, же легко, как ребенка, и расцеловал.
– Ангел мой, ты так аппетитно выглядишь – прямо укусить хочется! – воскликнул он, опуская ее на палубу. – Пойдем вниз, выпьем, и ты мне расскажешь все новости из дома.
Обо мне моментально было забыто. Они исчезли в кают-компании.