Камышовые странники

Стерликов Анатолий Егорович

В "душегубке" охотник Харитон и его малолетний сын Егор, повзрослевший за два послевоенных года. Короткую, но показавшуюся долгой зиму Егор, как обычно, просидел в четырех стенах на Кукуе, теперь здесь промысловики живут не в землянке, а в хате. Настоящая хата, из самана*. Все вместе строили. Родители и братья кирпичи делали, а Егор помогал: глину месил, навоз и солому разбрасывал. Славная получилась хата. Говорят, не хуже, чем у бабушки в Гуляевке.

Но в хате тоже скучно, как и в землянке. Особенно если сидеть целыми днями и смотреть в окошко. Правда, этой весной,

когда снег стаял и прилетели удоды, мальчик не скучал - собирал на барханах пахучие желтые тюльпаны и жестяной косой косил сено для черепах. А на Коянды-узек рыбацкое становище - он с братьями приехал три дня назад.

...Сегодня утром встали рано, когда лиловые тени камышей еще лежали по всему аралу*. Харитон принялся собирать просохшие сетки, а полусонного Егора, размазывающего по лицу злых "утрешних" комаров, он послал вычерпывать из лодки застоявшуюся вонючую воду. И вот уже солнце высоко поднялось над зарослями, и уже путников начинала морить полуденная духота. А вокруг все то же: камыш да вода... Воды текут тут, текут не только по руслу узека, но и по всему окружающему пространству. Сотрясаются камышовые леса!

Егор, поудобнее устроившись на сетях, смотрел вперед. Туда, где сходятся желтовато-зеленые стены зарослей. Кажется, там тупик. Но лодка все плыла и плыла, а протока не кончалась. Вдруг Егор увидел странную птицу. Близко, на расстоянии длины шеста. Вытянув вертикально вверх длинную шею и острый, похожий на шило клюв, она маскировалась среди толстых стеблей камыша.

Отец хлопнул шестом по воде, и птица, взмахивая большими крыльями, тяжело летит над протокой. Ноги ее, свисающие вниз, болтаются как бесполезные предметы. Странно, что у большой птицы такая тонкая шея.

За очередным поворотом, на уширении протоки, они увидели селезня. Отец сильно оттолкнулся и замер, поваживая, поруливая шестом. А селезень даже не обратил внимания на плывшую лодку. Смотрит себе в зеркало воды. Вроде как любуется собственным отражением. Не замечает опасности.

– Эх, нет ружья...
– шепнул отец - наполовину рыбак, наполовину охотник.

"Хорошо, что нет ружья", - подумал Егор. От выстрелов у него закладывало уши. Мальчик еще не знал, что отец никогда не стал бы стрелять утку летом: чтил неписаные чуйские законы. Харитон лишь страсть охотничью выдал, обнаружил ее через слова.

И снова бульканье воды, шуршание и шелест камыша. Иногда доносятся скрипучие звуки: "кр-ррр-ра! Кр-ррр-ра! Кр-ра-ка-ка!"

Возможно, кто-то кого-то предупреждал об опасности. И как бы в ответ на это скрипенье донеслось утробное мычание.

– Пап, откуда взялись коровы?

– Не коровы, сынок. Бугай, птица такая. Мы ее только что видели, с длинной шеей. У нее есть еще и другое название - выпь.

Лишь на некоторое время воцаряется тишина. Затем доносится усиливающееся овечье блеянье.

– Ой, пап, может, наша Зорька по камышовой тропе сюда пробралась и тонет?!
– Егор всполошился, вспомнив белую овцу, которую он украдкой кормил пышками.

– Нет, не Зорька. Тоже птица. Птаха невзрачная.

Опять молчание. На этот раз продолжительное. А лодка, приводимая в движение

ритмичными толчками шеста, шла с прежней скоростью.

Вдруг раздался протяжный тоскливый плач. Будто в камышовых дебрях бродил жалобно плачущий, кем-то потерянный ребенок. У Егора внутри все захолонуло, и он оторопело посмотрел на отца. Но ничего не спросил. Сам понял, что кричит птица-погиб. Увидеть ее невозможно, а своими криками она промысловику несчастье кличет. Об этом гуляевская бабушка говорила, когда приезжала погостить в Кукуй.

Отец, однако, как ни в чем не бывало поставил пяту шеста в берег протоки, всем телом навалился на шест.

Внимательно посмотрев на побледневшего сына, сказал:

– Она в этих местах обретается, на Песчаном арале, что за камышами. Вот люди говорят: "Птица-погиб беду вещает". А рыбы как раз много дают ямы Коянды-узека. Голос у птахи такой жалостливый, вот люди и возвели на нее напраслину...

Пойма живет своей, скрытой от людей жизнью. И тут, среди хлябей и камышей, совсем не так, как в песках Муюнкума, где зимовище.

"Что теперь в Кукуе?" - задумался Егор, которого немного успокоили слова отца. И он представил иссохшие цветы, гремучие коробочки чингиля*. Злаковые травы представил скрутившиеся в спирали. Горячий ветер теперь обмолотил дикие злаки, а жадные муравьи растащили зерно. Черепахи, для которых он косил траву и которых он порой запрягал в свою маленькую арбу, зарылись в песок, замуровали себя до следующей весны. Они ведь не переносят жару, как люди или овцы. Даже ящерки-агамы нынче уж не сидят на ветвях жузгуна, не кивают путникам головками. Тоже попрятались кто куда. Летом нет жизни на Кукуе. То есть она, конечно, есть, да только заметить ее не просто. Кукуй - урочище в пустыне, а здесь - пойма реки, похожая на Амазонку.

...Отец сильно толкает лодку шестом, и она легко скользит по протоке. Все хорошо, да вода с шеста капает прямо на спину. А на мокрую рубашку тут же садится всякий гнус и жалит. Но Егор ни слова. Только шлепает себя по спине. На рыбалке нельзя ныть и жаловаться. Ни в коем случае. На рыбалке полагается терпеть трудности. А то никогда удачи не будет.

Егор давит оводов и комаров, а сам прислушивается к плеску и треску в камышах. Глаза и уши насторожены, хотят все вокруг распознать.

Вот шумит камыш. Как чуден, как таинствен его шелест. То усиливается, то ослабевает до едва различимого шороха. Доносится трепетание тростинок, колеблемых струями, да комариное разноголосье.

"Он всегда шумит, этот камыш. О чем шумит?" Если б Егор понял древний язык камыша, то узнал бы много печального и даже ужасного. Узнал бы о схватке диких кабанов-секачей с тиграми. О гибели чуйских тигров в недавние времена.

О многом мог бы рассказать камыш. Древние народы считали его разглашателем тайн. В легендах говорится, будто именно камыш разнес по свету, что у царя Мидаса ослиные уши. Но теперь язык его загадочен и непонятен.

"Я знаю, почему бывает ветер. Камыши качаются, размахивают своими пушистыми талаками, потому и ветер", - делает вывод Егор, разглядывая, как дружно качаются стебли камыша.