Карта реки времени

Файнберг Владимир Львович

…В тот день, в ожидании, когда за мной приедет полицейский Нардо, я внезапно увидел себя где-то в конце пятидесятых годов, разглядывающего под светом вечерних фонарей улицы Горького загадочную афишу возле театра имени Ермоловой.

«ВОЛЬФ МЕССИНГ.

ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ ОПЫТЫ.

ЧТЕНИЕ МЫСЛЕЙ НА РАССТОЯНИИ.

Начало в 19 ч.»

До этой минуты я, кажется, никогда не отдавал себе отчёта в том, что порой отвечаю на вопрос ещё до того, как собеседник его задал. Или я просто понимаю, о чём тот или иной человек,

что бы он ни говорил, думает на самом деле.

Покупаю билет и оказываюсь в зале, уже набитом публикой.

Выступления Мессинга описывали много раз, и здесь нет смысла подробно рассказывать о них. Упомяну только о том, что стало известным относительно недавно: Мессинг встречался со Сталиным на даче в Кунцево, предсказал ему смерть через несколько дней. Что и случалось.

Конечно, тогда я почти ничего не знал об. удивительных свойствах этого человека. Думал- просто гипнотизёр. Хотя что такое гипноз никто до сих пор толком не понимает.

…Сижу в партере среди настороженных зрителей. На сцене за длинным столом находится выбранное из публики жюри. Оно контролирует чистоту опытов, ревниво следит за тем, чтобы Мессинг не сдвинул повязку с глаз, не подглядел куда и каким образом добровольный участник эксперимента спрятал тот или иной предмет- авторучку или, скажем, коробок спичек.

Мессинг судорожно хватает зрителя за запястье, приказывает ему думать о спрятанной вещи и через минуту–другую находит её под аплодисменты зала. Внимательно наблюдаю за этим, страшно нервным человеком. Всё в нём дрожит от напряжения- губы, брови.

Опыты по отысканию вещей довольно однообразны. С присущим мне скепсисом пытаюсь найти объяснение этим чудесам.

«Артист! — думаю я. — Фокусник. Ломает комедию. Должно быть, в зале таится какой-нибудь его помощник или помощница, по рации нашёптывает ему где и что спрятано.»

Возникает неодолимое желание уличить шарлатана, вывести его на чистую воду.

Когда председатель жюри призывает очередного желающего принять

участие в эксперименте, я поднимаю руку.

Мессинга выводят из зала. А я, прежде чем пройти к сцене, достаю из бокового кармана пиджака блокнот, куда обычно записываю начатки стихов, закладываю его за откинутое сиденье своего кресла.

Приводят Мессинга. Проверяют повязку на глазах. Тот цепко хватает меня за запястье.

— Думайте! Думайте о своём ряде, своём месте! — науськивает дрожащий от напряжения человек, похожий на какого-то немецкого композитора, то ли Шумана, то ли Шуберта, — Вы не о том думаете…

Действительно, думаю не о своём блокноте, спрятанном в девятом ряду на шестнадцатом месте, а о том, что кресло-то моё пустое, и уже по этому простому признаку легко догадаться, где лежит спрятанная вещь.

Он тащит меня через проход к девятому ряду, мимо колен зрителей к шестнадцатому месту.

И вдруг, прежде чем нащупать за откинутым сиденьем блокнот, начинает громко бормотать:

— Стихи! О капитанах. Не так ли? «Тоска ломает бровь. Нет, не в иные страны. Все веруют в любовь смешные

капитаны». Не так ли?

— Так… — с ужасом подтверждаю я.

Мессинг берет и возвращает мне блокнот. Снимает повязку.

Зал снова аплодирует. А у меня мешаются мысли. Я ведь вовсе не думал сейчас о стихах! Моего блокнота наверняка никто не открывал.

— Развитие! Надо развиваться, молодой человек! — продолжает бубнить Мессинг. — Есть данные. Есть интуиция, способности. И заметьте себе- у меня нет помощника с радиопередатчиком…

Я сбит с толку. Выхожу из театра почти счастливый от того, что этот загадочный человек прозрел во мне какие-то способности. «Развиваться». Но как?

Со временем я, казалось, напрочь позабыл об этой давней встрече с Вольфом Мессингом. Впрочем, выкинул из головы и преподавательницу английского. «Что, собственно говоря_, общего между этими двумя столь разными событиями? — размышлял я у себя в комнате, уже почти не слыша привычного гомона итальянских мальчишек за раскрытым окном. — Наверное, общее — только я сам, какой есть, каким сложился к сегодняшнему дню. В конечном итоге эти события, как и многие другие, делали меня».

Футбольный мяч влетел в окно, глухо ударился об пол, подскочил,

снова упал и покатился под кровать.

Я извлёк его оттуда и только направился к окну, как услышал:

— Они тебя отвлекают, не дают заниматься? — в дверях стоял Донато.

Он забрал мяч из моих рук, высунулся в окно. И обратился с речью к задравшим головы фанатикам футбола. Сколько я мог судить, младшему из ни было лет пять, старшему лет шестнадцать.

Хоть я почти ничего не понял, страстная речь Донато понравилась бы

древним римлянам- Цицерону и другим знаменитым ораторам.

Детям она тоже понравилась. Они выслушали её с почтением. Иногда, правда, веселясь. В конце концов Донато лихо размахнулся, швырнул мяч во двор и вся компания побежала куда-то в другое место продолжить матч.

— Видишь, как я их напугал?! — похвастался Донато. — Больше не будут мешать. Иди обедать.

— С тобой?

— Я обедал, спал, был в городе по делам. Не хотел тебя беспокоить. Иди! Уже пол шестого.

На кухне я увидел накрытый для меня стол. И посреди него бутылку розовой граппы.

Донато откупорил её, достал из буфета две рюмки, налил, торжественно приподнял:

— Для пищеварения!

После чего, услышав дверной звонок, помчался кому-то открывать. И вернулся со старостой храма- Лючией. Я вскочил с места. Мы обнялись.

Лючия не знала ни слова по–русски. Она придирчиво оглядела стол. Немедленно поставила на него стаканчик с бумажными салфетками. Увидев бутылку, погрозила нам с Донато пальцем.

— Для пищеварения! — сказал он, смеясь.

Лючия принялась доставать из принесённого с собой большого пластикового пакета какие-то продукты, шустро раскладывала их на полки холодильника, в ящики буфета. Одновременно расспрашивала Донато обо мне, о моей жене и дочке.