Ключ из желтого металла
Шрифт:
– Вряд ли я буду вам полезен. Дела у меня с ним пустяковые. Даже не дела, а одно-единственное дело, причем лично меня оно совершенно не касается. Но если хотите, предлагаю обмен.
– Какой? – оживился Митя.
– Я вам – подробный отчет о своем пустяковом деле, а вы мне – часть своей информации. Все, что сочтете нужным рассказать. Я тоже любопытный. А пан Болеслев – отличный объект для изучения. Один только потолок в его гостиной чего стоит. И карлик за занавеской…
– Ага, вы уже видели Йозефа? И вам тоже интересно! – Митя торжествовал. – Вот и я думаю, не может наш брат, мыслящий бездельник, спокойно пройти мимо такого феномена, как пан Болеслев. Иногда я думаю, милосердный Господь специально посылает нам таких персонажей, чтобы пытливый разум не пылился без дела… Ладно, обмен, говорите? Пожалуйста.
Он откинулся на спинку деревянного стула, отхлебнул кофе и с явным удовольствием принялся рассказывать.
– Во-первых, пан Черногук появился в Праге уже на моей памяти,
– Да нет, не сказал бы, что скучно. Вопрос «Где все эти люди берут деньги?» – один из самых занимательных, – улыбнулся я.
– Еще интересней, на мой взгляд, то, как он их тратит, – Митя почему-то перешел на шепот. – Сколько раз я обсуждал с паном Болеслевом книги, кино, музыку, столько раз убеждался: у него прекрасный вкус. Можно сказать, безупречный. Не люблю чужих советов в таких делах, но к его рекомендациям прислушиваюсь. И до сих пор ни разу не пожалел. В то же время в его собственном издательстве выходит исключительная дрянь. Впрочем, нет, не исключительная, а посредственная дрянь. Это, на мой взгляд, гораздо хуже. Его художественная галерея торгует бездарной мазней. Причем я мог бы понять, если бы это была коммерческая салонная мазня, пользующаяся спросом. Но нет – мало того что дрянь, так еще и с претензией на цветущую сложность, совсем не то, что желают увидеть в своих гостиных и спальнях обладатели толстых кошельков. О фильме, который недавно профинансировал пан Болеслев, даже говорить не буду – не за столом. Уровень театрального фестиваля, окропленного его золотым дождем, ниже плинтуса. И что самое поразительное, пан Черногук прекрасно это понимает. На вопросы «зачем?» не отвечает ничего вразумительного, в лучшем случае говорит: «Так надо» – и улыбается загадочно, хуже Джоконды, честное слово. Очень все это странно.
– Да уж, – согласился я. – Если бы ему самому нравилось, тогда еще ладно.
– Нет-нет, ему не нравится. И он это не скрывает. Но бабло отстегивает исправно… Потом, эти его знаменитые вечеринки. Считается, что на Нерудовой дважды в неделю бухают избранные, интеллектуальная элита, соль земли. Но если приглядеться – вы же видели эту «соль»?
– Теоретически, видел. Но ни хрена не помню, – вздохнул я. – Рад, что вы не заметили, но я был смертельно пьян. Пришел – уже на автопилоте. И, насколько я себя знаю, наверняка тут же добавил еще.
– Да, со стороны казалось, что вы в полном порядке.
Было заметно, что Митя сомневается в правдивости моих слов, но ему неловко говорить об этом вслух.
– Просто у меня очень хороший автопилот. Если верить свидетельствам очевидцев, со светской жизнью он справляется много лучше, чем я. Жаль только, что объяснительных записок мне наутро не пишет. Так что я действительно ничего не помню. Но верю вам на слово, что публика на вечеринках не самая интересная. Ничего удивительного. Богема, вопреки общепринятым представлениям, чертовски скучный народ. А ст'oящих людей на светское мероприятие обычно калачом не заманишь, им время дорого, работать надо.
– Так-то оно так. Но к Болеслеву, пожалуй, ходили бы. От таких полезных знакомств бедные художники обычно не в силах отказаться, а богатых художников у нас тут пока почти нет. Однако стоящих людей он особо и не зовет – так, изредка, разнообразия ради. Чтобы стать завсегдатаем его вечеринок, желательно быть безнадежной посредственностью. Или городским сумасшедшим, их пан Болеслев тоже коллекционирует. Я сам когда-то попал к нему в этом качестве.
Ничего неожиданного, подумал я. Одни только зеленые ботинки дорогого стоят. А ведь еще и шарф имеется, самый длинный на обоих берегах Влтавы, готов спорить. И самый полосатый.
– Я в ту пору страстно увлекся дзен-буддизмом, – Митя улыбался до ушей. – Источники читал какие попало, да и те невнимательно. И сдуру решил, что подарить просветление может кто угодно и кому угодно – знай себе лупи ближних палкой в самый неподходящий момент, может, что и выгорит. А уж карма-то всяко улучшится – с учетом кристальной чистоты намерений. И лупил кого ни попадя со свойственным всем неофитам усердием. Конечно, Болеслев был в восторге, его-то всегда Йозеф страховал, так что я сам пару раз чуть не просветлел в результате его вмешательства… Я, конечно, сравнительно быстро понял, что гуру из меня хреновый, и драться перестал, но к тому времени мы с паном Болеслевом уже успели подружиться. Ну как – подружиться, просто он счел меня занятным. И не стал отваживать от дома, хотя не скрывает, что с палкой я был ему милее. Все-таки дополнительный инструмент издевательства над
– А кстати, что с ним случилось? Как я понял, теперь он «живая скульптура» – неплохой приработок для студента, но уж никак не для психотерапевта, тем более успешного. Просто вышел из моды? Или пациента загубил? Или – что? Лев сказал, он «конченый человек». Звучит устрашающе.
– Если Дякель кого и загубил, то исключительно себя, любимого. – Митя скорчил сочувственную рожу, вздохнул и тут же улыбнулся до ушей. – Влюбился неудачно.
– Всего-то? – опешил я.
– Ну как сказать. Что одному «всего-то», другому – смерть. Я сам не думал, что так бывает. Но с тех пор поумнел и знаю, что бывает по-всякому. Вообще все что угодно. Но не со всеми и не всегда.
Я был вынужден признать, что он абсолютно прав.
– Когда человек впервые влюбляется в возрасте за сорок, дело редко кончается добром, – тоном знатока человеческих душ говорил Митя. – А бедняга Дякель выбрал самый неподходящий объект, какой только можно было найти, – Мирру Жукотовскую.
На этом месте он многозначительно умолк, явно предполагая, что, услышав это имя, я понимающе кивну – дескать, если так, все понятно. Но я кивать не стал. Имя «Мирра Жукотовская» ровным счетом ничего мне не говорило.
– А. Вы же, наверное, не интересуетесь современным искусством. И тем более не в курсе наших здешних раскладов, – опомнился Митя.
– Как вы догадались, Холмс?
– Мирра – знаменитость, причем не местного значения, а, пожалуй, уже мирового масштаба. Тейт Модерн, [6] Киазма, [7] Луиджи Печчи, [8] «КоБрА», [9] Челси [10] – пальцы веером, все дела… Но самая громкая слава актуального художника – не более чем известность в узком кругу, этого я не учел. Впрочем, дело, конечно, не в ее профессиональных успехах. Чтобы понять, как влип бедняга Дякель, надо просто один раз увидеть Мирру. После встречи с ней даже крепкие люди долго приходят в себя. При этом, как я понимаю, мужчины ее интересуют исключительно в позиции «штаны застегнуты, руки по швам, в глазах – бескорыстная преданность». Уникальная девица. На первый взгляд, просто безбашенная кукла, нахальная красотка с манерами избалованного подростка. А на самом деле умница, трудяга, цепкая и чрезвычайно практичная. Ну и художница отличная, а это среди нынешних знаменитостей большая редкость. Кстати, родом она откуда-то из Сибири, если не врет. Сбежала из дому в пятнадцать, что ли, лет, приехала в Прагу автостопом и осталась жить. Вот так просто, захотела и сделала, никто ей не указ. Любая другая на ее месте пропала бы, но только не Мирра. Сейчас ей двадцать пять лет, и у нее все настолько в порядке, насколько это вообще возможно. Одно время пан Болеслев ей покровительствовал, но как только девочка пошла в гору, утратил к ней интерес. Ну или она к нему. Но в этом вопросе они быстро пришли к полной взаимности. Прекрасно друг без друга обходятся, я имею в виду. Но пока Мирра бывала на Нерудовой, Дякель успел с ней познакомиться; результат вы видели: во всей Праге не сыщешь человека более несчастного и потерянного. Впрочем, поначалу было гораздо хуже, говорят, из петли три раза его вынимали. Зря, на мой взгляд, вынимали: выжить-то он выжил, но начал писать стихи. Воистину ужасающий итог.
6
Галерея Тейт (Tate Gallery) – художественный музей в Лондоне, основанный в 1897 году. В мае 2000 года для коллекции и выставок современного искусства было выделено отдельное помещение, галерея Tate Modern, расположенная на южном берегу Темзы в здании бывшей электростанции, перестроенном знаменитыми архитекторами Херцогом и де Мероном.
7
Киазма – знаменитый музей современного искусства в Хельсинки. Открыт в 1998 году.
8
Музей Луиджи Печчи (Museo Luigi Pecci) в городе Прато (Италия).
9
«КоБрА» (COBRA) – европейское авангардистское движение, активное в 1949–1952 годах. Название было придумано в 1948 году Кристианом Дотремоном по первым буквам родных городов участников движения: Копенгаген (Ко – Co), Брюссель (Бр – Br), Амстердам (А – A). В голландском городе Амстельвеене находится музей «Кобры», где регулярно проходят выставки современного искусства.
10
Художественный музей Челси (The Chelsea Art Museum, сокращенно СAM) – музей современного искусства в Нью-Йорке.