Когда появляются призраки
Шрифт:
Но директор угрожает:
—Синьор Карузо, вы не знаете, что такое Сицилия! Если вы не выступите, сицилийцы разгромят театр. А нас с вами убьют.
...Карузо на сцене. Пытается петь, но не может. Полный провал! Директор приказал опустить железный занавес. Карузо еле удрал в свой отель как был, в гриме.
А наутро следующего дня горничная принесла Карузо медальон с талисманом. Он случайно вместе с рубашкой попал к прачке... И Карузо вновь обрел голос. В тот же день у него произошел разговор с директором театра:
—Ах, дорогой синьор Карузо, сегодня вечером вы все же будете петь. Обязательно!
—После того, что случилось вчера?!
—Но вы не знаете, что было потом! Вместо вас выступил один из певцов нашей
В этот вечер Карузо превзошел самого себя. Именно с того дня он
был объявлен величайшим тенором мира. Выступал он часто, почти каждый вечер. Однако был один день в каждом месяце, когда знаменитый певец ни за что не хотел выступать.
Прошли годы, и Карузо, человек достаточно умный, понял, что его неудачи, связанные с тринадцатым числом, просто-напросто результат самовнушения. Он начал выступать и по тринадцатым числам.
— Тринадцатое число потеряло для меня свою роковую силу. Больше я не верю в глупые предрассудки! — говорил он позднее.
В клену у примет
С давних времен отличались от других своим «набором» суеверий морские поверья. Так, у древних греков считалось бедой, если на мачту корабля сядет безобидная ласточка. В течение многих веков широкое распространение имела примета о том, что женщина на борту приносит несчастье. В эпоху парусного флота моряки были убеждены, что встреча с «Летучим голландцем», кораблем-призраком, — верная примета собственной гибели.
Появлялся на море смерч — и люди верили, что это злой дух моря. Бороться с духом было принято двумя способами. Во-первых, нужно вонзить в мачту нож с черным клинком; во-вторых, отчаянно стучать саблями одна о другую.
В наши дни многие морские поверья, как и все другие предрассудки прошедших времен, уходят в небытие. Но интересно отметить, что «просвещенная современность» не застрахована от появления новых суеверий, неизвестных прежде. Невольным творцом ее стал небезызвестный английский поэт С. Кольридж. В 1798 году он написал ставшую широко известной «Поэму о Старом моряке». В ней рассказывается о том, как мореплаватель убил стрелой большую морскую птицу, альбатроса-скитальца, и этим навлек беду на свой корабль. Поэма и породила ни на чем не основанное суеверие.
Среди предрассудков, бытующих у моряков с давних времен, нет никаких сведений о том, что убийство альбатроса грозит несчастьем. Наоборот, в истории мореплавания известно немало случаев, когда моряки питались мясом убитых альбатросов. Заплывая в прошлые века в воды Южного полушария, многие занимались, часто ради забавы, «уженьем» альбатросов при помощи большого крючка и куска мяса. Но появилась поэма Кольриджа, и... родилось новое суеверие.
Не так давно она даже послужила причиной забастовки английских моряков. В Ливерпуле отказались работать матросы грузового судна «Кэлпин стар», которое доставило из Антарктики различных птиц для зоопарков Европы. Среди них находился альбатрос-скиталец. Рейс был тяжелым для моряков. Штормы сильно потрепали судно. А вскоре после того, как оно зашло в порт, альбатрос околел. Причиной его смерти была колбаса, которую дал птице один из матросов.
ЛЮДИ ВЕРИЛИ, ЧТО СМЕРЧИ — ЭТО ЗЛЫЕ ДУХИ МОРЯ.
Несмотря на это, суеверные члены команды отказались плыть в обратный рейс. Они заявили, что альбатрос был злым духом корабля и теперь, поскольку он на нем погиб, надо ожидать еще больших бед.
Эта любопытная история убедительно показывает, как необоснованно рождаются предрассудки даже в наше время. Но они находят благоприятную почву только среди тех, кто уже заранее всем строем своего миропонимания готов поверить в сверхъестественное, потустороннее. Если для человека окружающий его мир материален и только материален, если он стократно убежден в том, что все происходит в природе по законам развития материи, если, наконец, — и это главное — сам образ его мышления не допускает ничего мистического, ненаучного, такой человек не может быть суеверным.
Ну, а если он суеверен, то сколь немного требуется, чтобы вовсю разыгралась его фантазия! Если в своем сознании он заранее готов встретиться с чертовщиной, то в природе для него всегда найдутся явления и факты, питающие мистически настроенный ум.
И дело не только в том, что суеверный человек выставляет себя в смешном виде, в том, что он забивает себе голову бесполезным грузом предрассудков. Суеверие мешает ему жить, подрывает веру в свою волю, порождает чувство бессилия перед «судьбой». Одурманенный древними представлениями, такой человек как бы переносит свою жизнь в далекое прошлое, когда люди видели всюду таинственные, необъяснимые силы, с которыми надо считаться. Живя в мире призраков, он незаметно для себя все больше окунается в этот мир. Он начинает верить и в «дурной глаз», и в то, что урожай грибов предвещает войну, легко поверит тому, что заговором можно причинить или излечить болезнь, что каждому заранее предназначена определенная судьба, «чему быть, того не миновать»...
Привыкший во всем «советоваться» с поверьями старины, суевер не довольствуется тем, что ему «предскажет» та или другая примета. Он сам «творит» эти чудесные приметы, с тем чтобы с их помощью обеспечить себе удачу. Если нечаянно разбитая тарелка сулит человеку счастье, то почему бы ее не разбить сознательно?! Некоторые так и поступают: бьют тарелки «на счастье».
Посмотрите на суеверного парня в тот день, когда ему предстоит сдавать какой-нибудь экзамен. Встав утром с постели, он следит, чтобы не ступить на пол левой ногой, затем ищет именно ту рубашку, в которой когда-то (может быть, несколько лет назад) сдавал экзамен и получил хорошую отметку, потом кладет в ботинок под пятку пятак, а в карман — огрызок цветного карандаша (говорят, это тоже помогает получить хорошую оценку), дальше всеми способами старается намекнуть, чтобы ему сказали: «Ни пуха ни пера»...
Неприглядная картина!
Наконец, можно вспомнить и еще большее: история знает случаи, когда самая нелепая вера в «тот мир», мир духов и призраков, приводила к страшным преступлениям.
Это случилось в 1879 году в деревне Врочеве Тихвинского уезда. Солдатская вдова Аграфена Игнатьева с молодости слыла колдуньей. Люди верили, что она способна насылать на людей «порчу». Однажды, после того как она зашла в дом к крестьянину Кузьмину, у того заболела падучей дочь. Вскоре той же болезнью начала страдать другая женщина, причем обе заболевшие во время припадков выкрикивали, что «испортила» их Игнатьева., Этого было достаточно для того, чтобы суеверные люди учинили над ней самосуд. Они заперли ее в хате, заколотили окна и заживо сожгли.
Уже в наше время, в 1928 году, в США разбиралось дело об убийстве некоего Регмейера. Его прикончили только за то, что на голове у человека среди седых волос сохранился небольшой черный клок! Убийцы убежденно заявили, что по этому признаку в Регмейере распознали колдуна и его следует уничтожить. Ослепленные нелепым суеверием, простые рабочие люди пошли на тяжелое преступление: убили старика, облили его керосином и сожгли. А «дьявольскую» прядь волос срезали и зарыли в землю.
«Если человек тонет, значит, его схватили водяные духи. Лучше с ними не связываться — опасно!» Такое поверье уже в наш век нередко приводило к моральным преступлениям. В английской газете «Обсервер» в 1926 году утверждалось, что благодаря этому вздорному суеверию люди «смотрят сложа руки, как тонет человек».