Когда?

Никто на свете не решит совсем будто простую задачку: Вася

прошел четыре километра, а Петя — три; кто шагал быстрее? «Да тут и решать-то нечего, — скажете вы, — ясно кто — Вася!» Не торопитесь, пожалуйста. А время? Вы забыли о нем. Представьте себе, что Вася затратил на свое путешествие целый час, а Петя — только полчаса. Кто шагал быстрее? Выходит, Петя.

Любопытно, что само слово «время» происходит от «вартман», а это слово на одном из древнейших языков, санскрите, означало «путь», «след колес». В старину говорили: «До города два дня пути». Да и теперь мы нередко слышим: «Это совсем близко — минут пять ходу, не больше!» Астрономы световыми годами измеряют расстояния в космическом пространстве.

Нигде и никогда нерасторжима «дружба» пространства и времени: одно не может существовать без другого. В самом деле, все в мире происходит не только где-то, но и когда-то, все вещи и события имеют свой адрес во времени.

Прекрасная роза, что расцвела вчера, сегодня поблекла, а завтра увянет. Она осталась на прежнем месте, но исчезает нежный ее аромат и осыпаются лепестки — это уже не та, не вчерашняя роза.

Все в мире изменяется. И часто необходимо предвидеть, когданаступит какое-нибудь событие и сколько оно продлится — когданачнется и когдакончится.

Видели вы или слышали вездесущее время? Беззвучно и непрерывно, никогда не останавливаясь, струится оно, незримое, неощутимое, неуловимое… Впрочем, есть у нас «ловцы» времени: не забывайте только каждый день заводить свои часы и отрывать очередной листок календаря. Чего проще!

Хорошие часы ошибаются за неделю не более чем на минуту. Лучшие астрономические часы еще недавно показывали время с точностью до десятой доли секунды в неделю. А если бы нынешние атомные часы были пущены в ход на заре культуры, 6000 лет назад, то за все эти необозримые века «согрешили» бы всего только на 6 секунд — казалось бы, высший образец точности, предел совершенства. Но уже созданы атомные часы, втрое более точные: подумать только, за шесть тысячелетий они ошибутся лишь на две секунды!

Все вещи совершенствуются. А наш календарь? Он на тысячи лет старше привычных колесных часов и все-таки хуже того, что существовал еще в Древнем Египте. Десятки веков прошли с тех пор, сменилось больше сотни поколений — неужели ничего лучше нельзя было придумать?

А ведь совсем немногое требуется от календаря: он должен вести правильный, без пропусков и повторений, счет суток — только и всего, но в этом-то, оказывается, главная сложность.

Хотите измерить длину — к вашим услугам метры или футы. Наш урожай мы оцениваем тоннами и пудами. В каждой стране свои денежные единицы: рубли, доллары, марки, франки — нет им числа. А время во всем свете измеряют одинаково: секундами, минутами, часами, днями, неделями…

Можно договориться,

что в метре 100 сантиметров, что в пуде сорок фунтов. Можно условиться, что в месяце тридцать дней или двадцать — были и такие месяцы. Можно считать, что в неделе семь суток, или десять, или тринадцать — были и такие недели. Все эти меры придуманы, и можно изменить их как угодно и как удобнее.

А вот основные меры времени даны самой природой и от нашей воли не зависят: за сутки Земля совершает ровно один оборот вокруг своей оси, а за год — тоже один оборот вокруг Солнца. Эти меры не придуманы, их нельзя изменить: они обязательны для всех стран и народов.

Нелегко было определить, сколько времени продолжаются сутки и год. А когда это узнали, возникла очень трудная, вернее — неразрешимая задача.

Хорошо, если бы в году было целое число суток, все равно сколько: 365 или 563. Тогда легко было бы создать простой и удобный календарь. Если бы год состоял даже из 365 дней плюс еще половина или восьмая часть суток, из этих половинок или восьмушек можно было бы составить целые сутки.

Но год продолжается 365 + 0,24219… суток.

Видите, какая нескладная, длинная дробь получается, сразу ее даже не прочитаешь. И последняя цифра — еще не последняя: дробь эта бесконечная. Можно записать ее попроще и менее точно: 365 суток + 5 часов 48 минут 46 секунд.

Из этой «добавки», как ни старайтесь, целых суток вы не получите. Год и сутки, говорят математики, несоизмеримы: нельзя разделить большую величину на меньшую без остатка. Нот почему и получается бесконечная дробь.

Не странно ли это? Нет, нисколько. Напротив, было бы просто чудом из чудес, если бы год содержал ровно 365 1/ 4или 365 + 7/ 8) суток. Ведь между двумя целыми числами, 365 и 366, существует беспредельное множество дробей. Кто мог выбрать из этого необъятного океана «подходящие» капельки?

Природа не математик: нет у нее сознательной, разумной цели. Дай волю человеку, он сотворил бы более удобную Землю и, может быть, со временем заставит ее двигаться быстрее или медленнее. Но пока приходится считаться с тем, что есть.

Раз год несоизмерим с сутками, создать точный календарь нельзя, это неразрешимая задача. Однако календарь у нас есть, значит, ее все-таки решили. Интересно — как это удалось.

И еще любопытно знать: почему год у нас начинается 1 января и состоит из двенадцати месяцев, а в каждом из них неодинаковое число дней? Всюду, у всех ли народов, такой календарь? Откуда появилась семидневная неделя? Как сложились названия месяцев и дней? Почему днем отдыха считают воскресенье?

Говорят, что Рим был основан в 753 году до новой эры (или, сокращенно, до н. э.). Что это за эра и почему сейчас 1968 год, а не какой-нибудь другой? Хорош ли наш календарь и нельзя ли его улучшить? Можно ли создать долговечный календарь?..