Королева дождя
Шрифт:
— Юдифи была женой моего младшего брата Дауди, — наконец заговорил Стенли. — У них родился ребенок, а затем Дауди умер от малярии. — Стенли посмотрел на Анну. — Согласно традиции, я был обязан взять Юдифи в жены, чтобы у сына Дауди был отец, близкий ему по крови, который не стал бы избивать его или морить голодом. Моя мать попросила меня взять на себя это бремя — ради нее, поскольку она очень любила малыша. Церковные старшины не стали возражать. Они даже нашли отрывок в Библии, где говорится о подобном случае. Вот так и вышло, что я женился на Юдифи. — Он перевел взгляд на старую дорогу; на его лицо легла тень. — Сын моего брата умер, не дожив до зрелого возраста, — продолжил он. — Бог не послал нам другого ребенка. Сестра Барбара сказала, что жена моего брата очень серьезно заболела после первых родов и что детей у нее больше не будет.
Стенли замолчал. Анна кивнула. Она прекрасно понимала, в каком затруднительном положении он оказался: согласно местным обычаям он женился на Юдифи ради ребенка, которого больше нет в живых. Затем он обнаружил, что она не может родить ему детей. Нехристианин просто разжился бы коровами и купил бы себе вторую жену. Но Стенли никогда не смог бы так поступить. Он угодил в ловушку, образованную двумя сводами правил, — старым и новым, африканским и христианским. Посмотрев на его лицо, Анна поняла, что он испытывает боль и сожаление: на секунду Стенли потерял контроль над собой.
— Есть одна старая поговорка, — сказал он. — Женщина всегда рада вернуться в деревню своей матери. — Он слабо улыбнулся. — Так что давайте не будем торопиться снова вынуждать мою жену менять место жительства.
Когда они приехали в Джермантаун, местные жители очень удивились, увидев «лендровер» так скоро. Стенли объяснил им, что они с Анной приехали лишь затем, чтобы забрать оборудование и лекарства, и что они собираются открыть новую больницу недалеко отсюда, куда можно дойти пешком, если идти напрямик, через холм. Когда все было собрано, он добавил, что «лендровер» вернется в Джермантаун и заберег тех, кто слишком болен, чтобы дойти туда самостоятельно. Люди кивали, слушая его речь, но когда они с Анной принялись загружать вещи в машину, африканцы запаниковали: они нисколько не сомневались, что на самом деле медики просто хотят бросить их на произвол судьбы. Какой-то молодой мужчина, вооруженный косой, заскочил на переднее сиденье «лендровера» и отказался выходить. Стенли попытался уговорить его, но так и не смог убедить в том, что его подозрения необоснованны. В конце концов Анна предложила такой вариант: Стенли отведет груженую машину к дому Кики, а сама она вместе с местными жителями пойдет пешком через холм. Станет добровольным заложником.
Солнце стояло высоко, когда Анна начала подниматься по склону холма, расположенного между Джермантауном и розовым особняком Кики. За ней следовала длинная вереница африканцев. Большинство шло, неся на головах поклажу: дрова, посуду, одеяла и постельное белье. Некоторых больных тащили на кое-как изготовленных носилках. Дети ехали на спинах родственников.
На вершине холма Анна остановилась и посмотрела вниз, на будущую больницу: здание — величественное и крепкое; просторные лужайки; тихое, подобное драгоценному камню озеро позади особняка. Теперь, когда вокруг нее собралась целая толпа, она почувствовала себя Моисеем, собирающимся войти в Землю Обетованную. Или одним из миссионеров-героев давних времен. Она подставила мокрое от пота лицо прохладному ветру и улыбнулась.
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
Анна стояла у открытого окна, вдыхая свежий чистый воздух. Позади нее по полу ползали две женщины, стирая оставшуюся пыль с гладкого паркетного пола. В эркере у открытого окна какой-то подросток вытряхивал кусок ткани. У Анны болела спина, а кожа огрубела от грязи. Она тяжело трудилась все утро вместе со Стенли, смотрителем и несколькими африканцами — из тех, кто пришел с ней через холм из Джермантауна. Вместе они скатали шелковые коврики и убрали старинные кушетки, сняли картины и настенные украшения и вынесли письменные столы, буфеты и книжные шкафы, предварительно вынув оттуда тома в кожаных переплетах. В столовой дома Кики, в гостиных и на длинной узкой веранде остались лишь голые стены и только самые необходимые предметы мебели. Все драгоценные безделушки теперь хранились в нижней спальне.
Анна не чувствовала усталости, ее не покидало хорошее настроение: ведь она сама, без посторонней помощи, нашла решение проблемы, возникшей в Джермантауне. План, сначала казавшийся полным безумием, теперь представлялся единственно правильным.
Отвернувшись от окна, Анна осмотрела комнату. Ей очень хотелось бы, чтобы Сара и Майкл были рядом и могли оценить все прелести нового «отделения». Увидеть, как ее поддержали местные жители, как тяжело они трудились, чтобы все подготовить. Она представила себе малышку Кейт, ползающую по просторному помещению и смеющуюся над тем, как солнечные лучи падают на пол через витраж, создавая радужные узоры на полированном паркете. Этот образ вызвал в ней тупую боль. «Пришло время возвращаться к работе», — сказала она себе: они еще не заглядывали в кабинет Кики.
Кабинет находился в конце главного коридора. Это была темная комната: даже в полдень туда не попадали прямые солнечные лучи. Здесь царила атмосфера нежности, таинственности. Похоже, кабинет здесь устроили для того, чтобы обеспечить сохранность драгоценных безделушек, убрав их подальше от яркого света и от чужих глаз. Анна осторожно вошла. Она кожей чувствовала, что здесь кто-то есть и наблюдает за ней, словно сказанное смотрителем соответствовало действительности: мертвые не попадают ни на небеса, ни в ад, а остаются в мире живых.
На огромном столе, занимающем большую часть комнаты, стояло множество фотографий в рамках — черно-белых портретов Кики, как студийных, так и моментальных снимков. Анна наклонилась и стала рассматривать их один за другим. На одном Кики была молодой женщиной — сумасбродкой в стиле двадцатых годов, с голыми плечами, в пестрых шлепанцах и с широкой улыбкой; на руках она держала детеныша льва с шелковой ленточкой вокруг шеи. На другой фотографии она была в охотничьем костюме и с ружьем. На третьей Кики щеголяла в кожаном летном шлеме и защитных очках. На четвертом она лежала на шезлонге, едва одетая, словно позируя любителю писать картины с живой натуры. Она была женщиной-хамелеоном: многоликой, с постоянно меняющимся настроением — то тщеславной, то серьезной, то игривой. Но она всегда оставалась независимой; ее пальцы не украшали кольца, и никакого мужчины рядом с ней не было. За исключением одного снимка — последнего, задвинутого за другие так, что Анна не сразу его заметила. На нем Кики была изображена вместе с высоким африканцем. Через одно плечо он перекинул шкуру леопарда, а на голове у него красовался головной убор вождя. На первый взгляд это был типичный для путешественника или миссионера снимок. Даже можно было представить себе подпись к нему: «Я с местным вождем». Но если приглядеться, становились заметны необычные детали. Нежность в их взглядах. Что-то неуловимое в том, как встретились эти взгляды, словно притянутые друг к другу. И то, как касались их плечи…
Возле фотографий стоял хрустальный графин, наполовину заполненный янтарным напитком, а рядом — бокал без ножки, перевернутый вверх дном. Словно специально выставленные к приходу гостей. Ожидающие. Анна налила себе немного напитка. Аромат прекрасного коньяка и бульканье густой жидкости, выливающейся из графина, неожиданно напомнили ей о Мельбурне. О доме родителей. О послеобеденном времени. Анна улыбнулась. Что бы Элеонора сделала из этой комнаты? Бесценные антикварные вещи, гобелены, картины — мать Анны многим бы пожертвовала, чтобы заполучить их, — оставили на попечение неотесанных африканцев. Анна поднесла бокал к губам, закрыла глаза и осторожно глотнула, наслаждаясь знакомым ощущением покалывания на языке.
— Может, приступим?
Анна подпрыгнула от внезапно прозвучавшего голоса Стенли и, чувствуя себя виноватой, поставила бокал на стол. Но Стенли все же успел заметить, что она делала: он перевел взгляд с губ Анны на бокал и графин.
— Вы пьете спиртное! — потрясенный, воскликнул он.
Анна почувствовала, что у нее сначала запылали щеки, а потом и все лицо залило румянцем. У миссионеров алкоголь находился под запретом. Они должны были недвусмысленно заявлять о вреде самогона, который варили в каждой деревне, и потому им приходилось вести трезвый образ жизни, отказываясь даже от такого невинного удовольствия, как бокал хереса вечером. Анна не могла сообразить, как объяснить свой проступок Стенли. Наконец он отвернулся, но время от времени оглядывался на нее, и в его глазах читалось сомнение. Анна прекрасно понимала, что он думает: что эта медсестра-миссионер, которой ему приказали помогать, вовсе не та, за кого себя выдает. «Мы, что называется, два сапога пара, — невесело подумала она. — Внук ведьмы и пьющий миссионер…»