Кукла на качелях
Шрифт:
* * *
Роми спала на моей кровати - маленькая нежная головка на слишком большой подушке. Время от времени я оборачивалась посмотреть на нее - через плечо, ведь моя спина закрывала ее от света настольной лампы. Было как-то спокойнее слышать ровное дыхание девочки здесь, рядом, тем более, что я не собиралась включать этот проклятый телевизор, и вообще сегодня была не суббота. Передо мной лежала кипа бумаги - чистой бумаги должно быть много - и я нервно покусывала ручку, как всегда, когда не могла найти нужного, единственного для этой фразы слова. Только сейчас слова не имели никакого значения - никто, кроме меня, не будет читать того, что я напишу. А мне самой нужна только зацепка, реальное графическое оформление неясных кошмаров, происходивших - или не происходивших - со мной. Они вспоминались смутно и хаотично, и я пыталась расставлять их по порядку - начиная от разбитого бокала - и записывать как можно короче, как если бы это были главы будущего романа. Кукла на качелях. Та же ситуация, но на качелях - я. Известие о гибели Роми. Дэн. Похороны Роми в склепе д'Аржантайлей. Еще один разрыв с Дэном. Похищение Роми из склепа. Приход Лорейн и мой страх - кульминация всей фантасмагории. Вот, кажется, примерно так. Лорейн можно позвонить. Если она действительно вернулась из-за границы и заходила ко мне, у нее должно было сложиться здоровое, непредвзятое мнение обо всем увиденном. Нормальному человеку это должно было показаться странным: душная полутемная комната, в которой заперт на ключ маленький ребенок, изможденная женщина с нечесаными волосами и блуждающим взглядом если я уже тогда была такой... Когда это было? Если уже давно - почему Лорейн не зашла снова? Нет, наверное, она приходила вчера, ведь после ее визита я вообще ничего не помню... Теперь самая важная часть кошмара: смерть и воскресение Роми. Моя дочь жива - я невольно обернулась, через плечо взглянув на спящую фарфоровую головку - да, жива: мы с ней сегодня гуляли в парке, встречали множество разных людей, пожилые женщины улыбались Роми, потом она кормила уточек вдвоем с каким-то мальчиком постарше, пока я разговаривала о детских болезнях с его мамой. Теперь я не могу сомневаться в реальности своей девочки - как тогда, перед приходом Лорейн. А след на шейке Роми... он почти незаметен: бороздка шелушащейся кожи и несколько подсохших царапинок под подбородком, так пораниться она могла где угодно, например, играя с другими детьми в пансионе... Когда мы возвращались из парка домой, я купила газету из-за бросившегося в глаза жирно-черного заголовка: "Убийцы маленькой Роми до сих пор на свободе". Но информация оказалась самой общей, из нее никак не следовало, что речь идет именно о моей дочери. А может быть, действительно... Может, два месяца назад я прочитала в газете об этом убийстве, об убийстве двухлетней девочки по имени Роми. Так, дальше... я снова невольно оглянулась и стиснула голову руками, пытаясь сфокусировать расплывчатую и нелепую мысль. Убили какую-то девочку, и это настолько потрясло меня, я настолько отождествила ее со своей дочерью, что поверила в смерть моей Роми и во все остальное... конечно же, созданное моим воображением... Проще говоря, я сошла с ума. Конечно, я не могла вот так сразу принять эту версию, такую вероятную в своей простоте. Завтра я пойду в библиотеку, подниму подшивки газет, прочитаю все об этом убийстве. Там должна быть и фамилия Роми, и название пансиона, и, наверное, фотография... А еще я позвоню в пансион, хотя бы от имени той же Лорейн, и мне скажут... я знала, что: вот уже два месяца, как эту девочку перестали привозить к нам... И есть еще один человек, тот, который занимал центральное место в моих безумных грезах - или же реальной фантасмагории. Дэн может точно сказать, примчался ли он к воротам пансиона, узнав раньше всех о смерти маленькой девочки, которую при жизни он ни разу не назвал дочерью. Дэну известно, хоронили ли эту девочку в фамильном склепе д'Аржантайлей, под серым дождем, в присутствии абсолютно чужих черных людей.
* * *
От свежего воздуха и яркого солнца у меня закружилась голова, и, чтобы не упасть, я прислонилась виском к тяжелым резным дверям библиотеки. Потом я медленно спустилась по ступенькам и, почувствовав под неуверенной ногой твердую землю, устремилась к ближайшей телефонной кабине. Иначе я не могла. - Алло! Лорейн? Привет, как там моя маленькая?.. Дай ей трубку, пожалуйста... Роми?! Ну как тебе у тети Лорейн?.. Рыбок покормила?.. и ходили гулять?.. Умничка моя, красавица... Веди себя хорошо, я вечером за тобой приеду... Спасибо, Лорейн... Как это не стоит, ты меня очень выручила... Счастливо, до вечера. Стало немного легче. Голосок Роми, заливистый, как птичье щебетание, с ее только мне одной понятными словечками, звучал радостно и звонко, он был таким живым, до непостижимого живым... Роми жила, она только что разговаривала со мной, и теперь я должна была как-то увязать это с тем, что точно, неопровержимо узнала десять минут назад. Что мою Роми убили. Когда мне утром сказала об этом начальница пансиона - "как, разве вы не знаете? Случилась трагедия, ужасное, ужасное несчастье", - я ответила, не забывая изменять голос, что этого не может быть. В конце концов, они тоже могли заблуждаться, связав известие о смерти какой-то Роми с отсутствием в пансионе моей дочери... Я понимала, что такое объяснение высосано из пальца, но поверить в него было несравнимо легче, чем... Но потом я пошла в библиотеку и долго сидела над толстыми подшивками газет, выискивая, одну за другой, все публикации, относившиеся к этому страшному убийству, потрясшему всю страну - хотя уже в первой заметке имя и фамилия моей девочки были названы полностью, а центральная газета напечатала фотографию Роми с закрытыми глазками и жутким шрамом на шее - мертвую... Я пошла по улице, вдоль липовой аллеи с ее медовым, одуряющим запахом медленно, медленно. Надо было снова прокрутить в памяти все этапы фантасмагории, этого жуткого, темного провала в моей жизни. Теперь я знаю: Роми убили. Это сделал маньяк - вернее, как установила полиция, их было двое. Ее повесили на верхней перекладине качелей на детской площадке пансиона, во время тихого часа... Дежурную воспитательницу подозревали в сговоре, но потом оказалось, что она просто бегала на свидание, кажется, ее уволили... Но это неважно, это не вызывало у меня никаких ассоциаций. Что-то другое... качели. Качели присутствовали в моей фантасмагории, в той ее части, которую я безоговорочно считала сном и продолжала считать, даже убедившись в реальности всего остального. Но теперь... теперь я не была так в этом уверена. Кукла, которую я катала на качелях. Черный, жуткий раскачивающийся силуэт на фоне голубого неба... теперь я вспомнила, та кукла была похожа на Роми. Но ведь все это было раньше, чем мне позвонили из пансиона, а подробности убийства я узнала еще позже... Настолько вещих снов не бывает. Кроме меня, там присутствовал человек в плаще, лица которого я так и не смогла рассмотреть. Это он надел на шейку Роми... куклы ту петлю, но ведь потом он ушел, а я осталась раскачивать качели, до тех пор, пока кукла не соскользнула с них. Да, нас было двое, как и написали потом в газетах, и, если предположить, что все это непостижимым образом было реальностью... Мои шаги все убыстрялись, я уже почти бежала, давно свернув с широкой липовой аллеи, срезая резкие повороты петляющих улиц, глядя вперед и ничего не замечая перед собой... Если так, если я действительно раскачивала все выше и выше детские качели... Это я убила Роми! "Кто это сделал?" - спрашивала Лорейн, и моя дочь в упор показывала розовым пальчиком - на меня! А я, я боялась, панически боялась ее - живую... Я резко остановилась и пошла медленнее, опустив голову, внимательно глядя себе под ноги. Я еще не разобралась во всем, и я не отдамся снова во власть фантасмагории. Не могла же я признать безусловной реальностью тот ее фрагмент, в котором я сама сидела на тех качелях. Пожалуй, именно он был самым необъяснимым, а с другой стороны, именно он давал ключ к тому, что Роми осталась жива. Ведь и я тогда не умерла... А потом я проснулась, и мою шею сдавливал чужой разноцветный шарфик, его повязали мне на телевидении... Телевидение. Я опять ускорила шаг в такт с новой силой заработавшей мысли. У фантасмагории были свои четко очерченные границы. Она кончилась с моим вчерашним пробуждением, распахнутыми ставнями и майским ветром. А началась - два месяца назад, на телестудии, когда я пробовалась на роль ведущей какой-то программы. Разбился бокал... Я смотрела вниз, а теперь почему-то вскинула голову, и вдруг... Наши взгляды не встретились, они лишь черкнули друг о друга, словно высекли искру. Я должна была что-то сказать, крикнуть, а он... он должен был хотя бы оглянуться... Но он сделал вид, что не заметил меня, а я сделала вид, что поверила в это - и Дэн д'Аржантайль прошел мимо, мимо, мимо... Нет, не сметь! Сосредоточиться, мне есть о чем думать - только о важном, о необходимом, ни в коем случае не позволять себе - о нем... Итак, разбился бокал. Что было со мной потом? Там, на телевидении, должны знать хоть что-нибудь. Я пойду туда прямо сейчас, пока нет риска столкнуться там с Дэном. Только надо придумать легенду, к кому и как обратиться... Я шла, ориентируясь на самый высокий в городе небоскреб с огромной тарелкой на крыше, когда вдруг поняла, кто мне поможет. Просто неожиданно вспомнился высокий бородатый парень и его компьютер, который знает все.
* * *
Стеклянные двери вращались без перерыва, выпуская небольшими партиями все новых людей. Для большинства служащих телевидения рабочий день закончился, хотя вообще-то эта махина работала круглосуточно. Я в нерешительности остановилась около аккуратно подстриженного кустика недалеко от выхода. А ведь меня могут и не пустить на территорию, во всяком случае сегодня. Что я им скажу, кто я такая? Девушка, которая еще в марте участвовала в каком-то конкурсе, а потом потеряла память и сорвалась в пропасть фантасмагории? Или бывшая возлюбленная Дэнни д'Аржантайля - "Шоу с Дэнни", вы же знаете - да, знаем мы таких, как вы, его нет, приходите завтра... Дверь снова повернулась, из огромного здания вышла группа молодых людей, они смеялись и шутили, в их жизни никогда не было фантасмагории, и громче всех смеялся тот, что был на голову выше остальных, худощавый и нескладный, с бородой, в просторном клетчатом свитере... как хорошо, что я запомнила тогда его имя. - Ник! Он обернулся, и я издалека увидела, как взъехали вверх его черные брови. Он тут же что-то сказал своим друзьям, и через несколько секунд уже оказался возле меня. - Здравствуйте, - заговорил он просто и естественно, словно мы расстались сегодня утром.
– Что-то вы не заходите - болели, наверное? Вы похудели немножко. Я посмотрела на него, потом опустила глаза и произнесла заранее заготовленную фразу: - Мне нужно с вами поговорить. - Хорошо, - компьютерщик мельком взглянул на часы.
– К девяти мне опять на студию... а, черт с ним, не обращайте внимания. Идемте, посидим в кафе. С этим человеком я виделась один раз в жизни, в течение десяти минут, два месяца назад. Я боялась, что он вообще меня не узнает... Мы прошли буквально два шага и тут же свернули в маленький карманный погребок в полуподвале за деревянной дверью. Тут было довольно темно, не очень накурено и, в общем-то, уютно. Ник провел меня за крайний круглый столик, сам сбегал за двумя чашечками кофе и уселся рядом, сдвинув набок длинные ноги. - Я все время забегаю сюда после работы, - сказал он.
– Очень удобно, ведь я часто просиживаю ночи за компьютером, ночью можно полазить по сети... Потом отсыпаюсь днем. Он подул в чашку, вызвав волны на поверхности кофе, и отпил большой глоток. - А та передача, на которую вы пробовались... хотя вы, наверное, в курсе... нет? Проект прикрыли. Не знаю, почему - ведь в конкурс, наверное, вогнали кучу денег. Вам была очень нужна эта работа? Я мог бы прокрутить каталог, может, что-то для вас подвернется... - Спасибо, работа у меня есть. Была два месяца назад. Скорее всего, меня давно уволили... странно, мне даже не пришло в голову позвонить туда, все заслонили более важные вещи... - А я читал вашу книжку, - сказал Ник.
– То есть роман в журнале. Это здорово, честно. Вы сделаете себя и без этого чертова телевидения. Оно только кажется цветным и привлекательным, а на деле - очень неприятная штука. Мой компьютер фиксирует все, что происходит в компании, и иногда попадаются такие вещи... - Ник, - сказала я, чашка кофе вздрогнула в моих руках, и несколько капель пролились на стол.
– Ник... И я разом рассказала ему все, сбивчиво, бессвязно, путаясь в жутком лабиринте фантасмагории, рассказала о качелях и ярком солнце, о пестром шарфике и телефонном звонке, о сером мире и траурной рамке для фотографии, о потусторонних глазах моей дочери и ее поцелуе... Ник смотрел на меня, его глаза были серьезны, его большая, с длинными пальцами рука накрыла и слегка сжала мою на деревянном столе. Я верила, верила ему, как никому в жизни... но про Дэна д'Аржантайля я ему не рассказала. Я замолчала, перевела дыхание и выпила глоток холодного кофе. Ник встал. - Пойдемте, - сказал он.
– Мой компьютер поможет... я помогу вам.
* * *
И снова я присела на самый краешек оббитого кожей дивана - больше в этой узкой комнате сесть было некуда, на единственный вращающийся табурет перед компьютером привычно опустился Ник. Его широкая спина почти полностью закрыла от меня монитор. Я подвинулась чуть влево, и, угадав позади себя мое движение, Ник сам сдвинулся в сторону и развернул дисплей ко мне. - Так хорошо? По темно-синему экрану бежали желтоватые строчки. Не глядя, Ник периодически нажимал какую-то клавишу. - Загружается, - сказал он.
– Чертовски медленно, я всегда удивляюсь. У меня в детстве был допотопнейший компьютер, одиннадцатая модель, отказывал на каждом шагу - но зато загружался в два счета. Он и сейчас стоит у меня дома, если мама никому не отдала. Знаете, я ведь с юга. Уже года четыре как не был дома с этой работой... - Разве у вас нет отпуска?
– спросила я скорее из вежливости. Бегущие по экрану строчки гипнотизировали меня, напряженно всматриваясь в них, я пыталась поверить, что где-то здесь прячется подсказка, хотя бы маленький намек на разгадку фантасмагории... - Есть, конечно, - руки Ника забегали по клавиатуре, словно жили своей отдельной жизнью, а он продолжал: - Но я еще не разу им не пользовался. Глупо, конечно, но как-то не хочется пускать кого-то другого к нему, - он кивнул на компьютер.
– Но это пустяки, летом точно возьму. Сразу все четыре отпуска, здорово, правда? Да, кстати: приезжайте ко мне в гости! У нас там море, скалы... Вместе с дочкой приезжайте, хорошо? Я машинально кивнула - хотя Ник, конечно, не мог видеть этого жеста согласия. Тем временем на дисплее выстроились ровные столбики цифр, курсор пару раз пробежался по ним и остановился в самом верху одного из них. - Вы здесь были четырнадцатого, правда, - вопросительной интонации в голосе Ника не было. Это я даже приблизительно не помнила числа, я вообще мало что помнила... - Для начала посмотрим запись вашей пробы, - сказал Ник.
– Может быть, это что-то нам даст, какую-то зацепку. А там будет видно. Он коротко коснулся клавиши, и на экране возникла блондинка в ковбойской шляпке, на мгновение зазвенел ее высокий голосок - но в следующую секунду Ник лишил ее дара речи, а потом заставил двигаться гротескно-быстро, проматывая запись. И тут появилась я. Ник включил звук, когда, пройдя через студию, я опускалась на табурет слишком громко скрипнуло сиденье, даже сухие цветы на столике зашуршали наверное, от движения воздуха. Я выставила вперед совершенно деревянные ноги, нарочитым движением поправила волосы. И вся я была какая-то слишком декоративная, ненастоящая, словно раскрашенная кукла или манекен в витрине. Стало даже неудобно, что Ник видит меня такую - хотя это, конечно же, не имело никакого значения... Я заговорила - и чуть не передернуло от этого фальшивого, развязного и в то же время испуганного голоса. И эти надуманные, книжные фразы... боже мой, как я могла подумать, что имею какие-то данные для телевидения! А Дэн - он всегда такой обаятельный, вкрадчивый, ироничный на экране... ну когда я перестану по любому поводу вспоминать Дэна... Я в компьютере отпила из бокала - так громко, с бульканьем. С резким стуком поставила его на столик. - Что это было, - вдруг спросил Ник, - в бокале? Что вы пили? - Не помню... газированная вода, кажется... Ник остановил изображение и обернулся ко мне. - Газировки быть не могло, она бьет в нос. - Значит, просто вода... Ник, я не помню... Он так старался мне помочь, а я... глазеть на себя в упоении антинарциссизмом я могла, а кроме этого... На глаза вдруг навернулись нервные, неуправляемые слезы бессильной злости на собственную беспомощность, и Ник, конечно, не мог их не видеть... Он пересел, почти не разгибая ног, на диван рядом со мной, и я опустила потяжелевшую голову ему на плечо. Краем глаза я видела, как по экрану дисплея вновь побежали желтоватые строчки, сплошные, без букв, и расплывающиеся с каждым мгновением...
* * *
– Роми! Стремительным рывком я села - кожаный диван, Ник за компьютером и яркое солнце из бокового окна. Уже утро, я отключилась, заснула здесь, я забыла о Роми!.. Лорейн, наверное, ищет меня по всему городу, хоть бы она не напугала мою девочку, хоть бы... Позвонить, срочно позвонить! - Ник! Он повернул голову и улыбнулся - морщинки вокруг сощуренных глаз и белые зубы в темной бороде. - Доброе утро. Ну и как вам тут спалось? - Ник, мне нужно немедленно позвонить. Где здесь телефон? Смеющиеся синие глаза сузились до щелочек, Ник беспечно махнул рукой. - Не волнуйтесь, я еще вчера вечером позвонил. Ваша дочка передавала вам привет и обещала быть послушной девочкой. А сейчас у нас шесть утра, вы ее разбудите. Я спустила ноги с дивана, машинально нащупывая туфли и одновременно не отрывая взгляда от лица Ника. Я ничего не понимала. - Но как же?.. Он пожал своими широкими угловатыми плечами. - В городе двести восемнадцать Адамсов, но Лорейн Адамс только шесть. С четвертой попытки я попал на вашу подругу - проще простого. На прозрачном защитном экране компьютера я поймала под каким-то углом свое отражение и попыталась пригладить рукой растрепанные волосы. Так странно, а я и не помню, когда успела назвать Нику фамилию Лорейн наверное, она проскользнула случайно, между зубами, а он запомнил, и даже не в этом дело, удивительно то, что он догадался позвонить, он не забыл о моей дочери, в то время, как я... - Ник, я даже не знаю... Спасибо огромное! - Да что там, - он встал и уже стоя пробежался одной рукой по клавиатуре на экране возникла красивая узорчатая заставка, а потом он стал спокойно-серым.
– Скоро начнет собираться народ, так что давайте спасать вашу репутацию. Тут есть боковой выход, он вообще-то на элементах, но мой компьютер связан со всей системой, он эту защиту запросто снимает. Идемте, я ввел пятнадцать минут. Мы прошли через помещение, смежное с той самой студией - огромное зеркало резануло глаза отраженным солнечным светом, а в студии за прозрачной стеной было темно, наверное, она освещалась только искусственно. Я повернула голову, словно всматриваясь в темное пространство - на самом деле я просто отворачивалась от зеркала, ни за что на свете я не взгляну больше в это зеркало... В узком коридоре тоже было темно, я споткнулась и схватилась за руку Ника. Внезапно снова всплыло, возникло из непроглядной тьмы жуткое, наползающее, неотвратимое - фантасмагория... Ведь она родилась где-то здесь, еще немного - и я перестану верить, что она закончилась. Твердые пальцы Ника, эта единственная опора в бесконечной темноте... Удалось ли ему узнать хоть что-нибудь? Он ничего не сказал, но ведь я сама все время говорила о телефонном звонке. А спросить его сейчас - нельзя, как нельзя говорить в полночь о привидениях и в доме приговоренного - о смерти... Фантасмагория затаилась где-то здесь, она только и ждет... Перестать, немедленно взять себя в руки! Когда мы вышли на свет позади огромного здания телекомпании, на руке Ника темнели круглые отметины моих пальцев. И глаза у него были в мелкую красную сеточку, с припухшими утомленными веками, сощуренными от солнца. Снова стало нестерпимо-стыдно: человек работал всю ночь, он делает все, чтобы помочь мне, мне - боящейся обыкновенной темноты... Наверное, мне всегда будет стыдно и неловко перед этими спокойными, все время улыбающимися глазами. Жаль. - Запись кончается раньше, чем у вас разбился бокал, - заговорил Ник так, словно мы уже полчаса развивали эту тему, и я не вздрогнула, не напряглась - просто слушала, заглядывая на ходу в его лицо.
– Или он вообще не разбивался. Понимаете, по вашему рассказу выходило, что вы потеряли сознание перед камерой или что-то вроде того. Но если бы произошло что-нибудь подобное, мой компьютер бы это зафиксировал, он фиксирует все, что хоть как-то выходит за рамки. Получается, что вы отснялись и просто ушли, без всяких происшествий. Просто ушла - в фантасмагорию. Просто сошла с ума. Удивительно, насколько отстраненно я могу это воспринимать сейчас. Просто шагая по узкой пыльной улочке, каких много на задворках широких центральных кварталов, рядом с нескладным компьютерщиком. Того, о чем он говорит, не может быть... а почему? Потому что все случившееся произошло реально, я уже доказала это себе... А теперь вот: не разбивался бокал. - Бокал - что-то вроде спецэффекта, - продолжал Ник.
– Что в нем было, не знает даже мой компьютер, но я так думаю - обыкновенная вода. И вот, как только я это допустил и начал прокручивать другие варианты, почти сразу же попал в точку. Вы слушаете? - Да?
– я вздрогнула, сбрасывая эту ненормальную отстраненность, такую же безумную, как страх в темном коридоре. Фантасмагория... нет, есть что-то реальное, зафиксированное в памяти компьютера, я должна вдуматься в то, что скажет Ник, переспросить, если чего-то не пойму, это мой единственный шанс разобраться... - Все довольно просто. Я разложил освещение по спектру, и оказалось так, как я и думал: в двух крайних прожекторах был "восьмой луч". Вы, конечно, никогда о нем не слышали, это вещь совершенно запрещенная, даже в военной промышленности. Но на телевидении его используют довольно часто. - Восьмой луч? - Или восьмая составляющая спектра, это, конечно, условное название, по физике оно гораздо сложнее, не в этом дело. Понимаете, на экране можно сотворить все, что угодно, сделать неотразимым красавцем и умником любого ничем не примечательного парня. Но если снимается программа с аудиторией, режиссура и компьютерная графика посредственному ведущему не помогут. Живых зрителей надо обрабатывать, и "восьмой луч" - самая удобная штука. - Это воздействует на психику? - Да, что-то вроде расщепления сознания. Каждый присутствующий какой-то
– В предыдущей записи, где девушка-блондинка, те два прожектора светили нормально. Фильтры на объектив накрутили перед вашей пробой. Я напряглась - самая верхняя, тонкая, готовая лопнуть струна. Расщепить мое сознание. Непостижимым образом слить его с сознанием убийцы Роми одного из двух, о которых писали в газете. Не случайно, целенаправленно... Кому-то зачем-то это было нужно, мне не важно, зачем, важно - кому. Сейчас я возьму себя в руки, я буду спокойна-спокойна, и я узнаю. - Ник, - мой голос звучит извне, звучит твердо и почти равнодушно. Теперь нам надо выяснить, кто был тогда на студии, кто мог это сделать. Кто имел доступ к этому "восьмому лучу", уже пользовался им, наконец... Ваш компьютер должен это знать. И тут Ник остановился, и это получилось так резко, неожиданно, страшно. Он повернулся вполоборота, лицом ко мне, наши глаза встретились. - Мой компьютер знает все, - сказал Ник, - но я не буду его об этом спрашивать. - Почему?! Медленно, раздражающе медленно Ник вынул из кармана джинсов пачку сигарет, зажигалку, закурил - а я и не знала, что он курит, да что там - я его совсем не знала... Мы стояли так близко, друг против друга, и ветерок нес клубы дыма прямо мне в лицо - и это выводило меня из себя, меня вдруг стало выводить из себя каждое его движение. Я повторила - тихо, сквозь зубы: - Вы мне можете объяснить, почему? - Могу, - Ник затянулся и отбросил сигарету.
– Кто бы это ни был: это слишком могущественные люди, чтобы вы вступали с ними в борьбу. Вы погубите и себя, и свою дочь. Я же вижу, вы не сумеете вовремя остановиться. - И делаете это за меня?! Нет, я не могла спокойно смотреть на это заросшее, помятое, красноглазое лицо. Вовремя остановиться... вовремя струсить! Ну что ж, я узнала от него достаточно, больше, чем если бы докапывалась сама. И куда это мы шли по этой пыльной задворочной улочке, ведь мне совсем в другую сторону... - Спасибо вам за помощь. До свидания. ...Стремительными, широкими, уверенными шагами я вышла к телекомпании, обогнула ее и направилась к автобусной остановке. Прежде всего - поехать к Лорейн и забрать Роми. А потом... потом я что-нибудь придумаю. Я завернула за угол, подняла голову - и вдруг поняла, что напрасно думала последние дни, будто избавилась от фантасмагории, будто в моей жизни что-то изменилось, будто это вообще жизнь... Нет, фантасмагория продолжалась, потому что там, на нашем месте, под ажурной вывеской с часами, стоял Дэн, и он сказал: - Здравствуй.
Фантасмагория-8
Его глаза... Я совсем забыла его глаза - а они небольшие, карие, глубоко посаженные, такие мягко-бархатные... А впрочем, у него глаза грустной собаки. У него уже совсем обрюзгшее лицо, мягкие белые щеки, даже почти двойной подбородок. И белый воротничок из-под ворсисто-серого дорогого пиджака. И тяжелая, неспортивная фигура, и чересчур ухоженные руки с ногтями, покрытыми бесцветным лаком... И брюки, легким изломом ложащиеся на поблескивающие модельные туфли. Я оглядываю тебя с ног до головы, и я вижу тебя насквозь, Дэн д'Аржантайль. Я вижу тебя такого, какой ты есть - ни на грамм не стройнее, ни на секунду не моложе, ни на взгляд не обаятельнее. Я - отдельна от тебя, и я свободна. Я могу долго, неподвижно, целую вечность смотреть в твои бархатные собачьи глаза, чужие, не имеющие надо мной власти... Его пальцы сплетаются, расплетаются, скручиваются жгутом - они всегда были такими подвижными и такими нежными, его белые ухоженные пальцы. Ему трудно, мучительно трудно заговорить со мной - и, наверное, поэтому я не ухожу, я жду, пока он соберется с силами, мне его просто по-человечески жаль. Я имею право на жалость, я - сильная, я - свободная. И он говорит: - Я знаю, ты можешь просто отказаться меня слушать, ты можешь уйти, и это будет уже навсегда. То, что произошло между нами - страшно. Мне понадобилось три года, чтобы понять, насколько это страшно - но лучше три года, чем целая жизнь. Я не знаю, как ты прожила эти три года. Наверное, я заставил тебя страдать, наверное, я разрушил какую-то часть твоего светлого, прекрасного мира, и ты перестроила его заново, ты возненавидела или даже забыла меня. Я не пытаюсь оправдаться. Я хочу, чтобы ты поняла: даже если я пытаюсь вернуть невозможное, я делаю это не ради себя самого и, может быть, не ради тебя. Ты знаешь, я общаюсь с очень многими людьми и по работе, и по своей натуре - и нигде, никогда, ни у кого я не встречал такого союза, как тот, что соединял когда-то нас. Мы убили его... хорошо, я убил, но и ты дала ему погибнуть. Это страшно, понимаешь? Не только для нас, страшно вообще. И я, конечно, отвечаю ему: - Ты всегда умел красиво говорить, Дэн. У твоих слов только один недостаток - я им не верю. Может быть, я поверила бы тебе, если бы ты банально сказал, что любишь меня - и мне было бы только хуже, если бы я этому поверила. А оказывать нашим союзом услугу человечеству - заманчиво, конечно, но я уже не играю в эти игры. Наверное, то, что я говорю слишком, извини меня, Дэн, но ты опоздал. Он смотрит на меня, он покусывает губы, он ждет - ведь я же молчу, я не могу заставить себя сказать ему все это. Я знаю, что должна произнести именно эти слова - единственно правильные, единственно достойные. Этот человек, он же ничего не значит для меня... Я делаю шаг вперед, и еще один, я кладу руки ему на плечи, я долго, целую секунду смотрю в его глаза, а потом прячу лицо на его груди.
Фантасмагория-9
Скрипач играет только для нас двоих, он перебирает быстрыми пальцами нити мерцающего света, и темно-бордовое вино вспыхивает алыми искрами на дне двух бокалов. Мой почти полон, а Дэн уже допил до половины. Он кладет свою белую, узкую, теплую руку поверх моей, холодной и напряженной до побелевших косточек. В его глазах - те же пурпурные отблески, и от этого они еще более теплые, его глаза... А мне холодно, моя выпрямленная спина не касается мягкой спинки стула - потому что все это неправда. И вино, и скрипка, и касание пальцев Дэна, и его улыбка... И вместе с тем это реальность, единственно возможная реальность - слишком сложно, слишком много для меня, нервный озноб пробегает сверху вниз по напряженной спине. - Ты счастлива?
– мягко спрашивает Дэн. Да! Я счастлива. Сейчас я поверю в это... моей руке уже становится тепло. Я подношу к губам бокал - терпкое красное вино, немного света и скрипки... Я счастлива... - Теперь все будет хорошо, - говорит Дэн.
– Страшно разбить рукой стекло, но зато потом осколки сверкают, как бриллианты. Осколки... Бокал в моей руке... В бокале ничего не было, зачем я вообще думаю про какой-то бокал? Разве существует что-то за размытыми границами мерцающего света, что-то, кроме карманного мира круглого столика на двоих, кроме человека, который всю жизнь будет вот так смотреть на меня и касаться моей руки?.. Существует. Роми. - Роми никогда тебя не видела, - медленно, словно преодолевая напряжение, говорю я.
– Она у Лорейн, поедем туда, сейчас? Стоп-кадр. Это когда лицо живого человека внезапно превращается в маску. Останавливаются глаза, губы, даже мельчайшие, неуловимые движения мышц лица, которые делают его живым. И только по зрачкам бродят красные блики, отдельные на мертвом лице. Я успеваю удивиться, испугаться, полуоткрыть губы не то для вопроса, не то для крика - но через мгновение лицо Дэна снова обретает подвижность, словно опять пустили пленку, и он говорит: - Нет, я не могу... это слишком сразу, - и вдруг, резко и неожиданно для меня: - Помнишь водопад? Я вздрагиваю, потому что помню. Потому что это слово растворяет прошедшие годы, поднимает со дна разочарование и боль обманутого доверчивого ребенка. Дэн обещал отвезти меня на водопад - и не сделал этого, только и всего. Но вечность назад это было важно для меня, настолько важно, что потом мне было больнее вспоминать этот водопад, чем все остальное, чего Дэн не сделал, а он не сделал слишком многого... Вечность назад... - Хочешь, поедем туда завтра?
– спрашивает он так просто, но в голосе замерла внутренняя дрожь.
– Завтра воскресенье, я свободен. Ты, я и Роми... Длинную секунду он смотрит на меня, он уже знает, что я согласна, что не в моих силах отказаться от себя - прошлой, юной, верившей, что когда-нибудь так и будет... Потом он встает. - Извини, я должен идти. У меня еще дела на студии... Он залпом допивает вино, а мой бокал еще полон, и лучи тусклого света, и блики, и скрипка...
Фантасмагория-10
Мое отражение в длинном узком зеркале - это зеркало на одного, и я одна. Швейцар приоткрывает дверь, он смотрит на меня недоуменно: почему я не ухожу? Я медленно провожу рукой по волосам... действительно, почему? Что-то держит меня, что-то привлекает и никак не может полностью завладеть моим вниманием. Узкое высокое зеркало, оно отражает только меня... и светящийся прямоугольник над моей головой. Экран телевизора. Я оборачиваюсь, и, угадав мое движение, портье нажимает на кнопку пульта, прибавляя звук. И я отступаю на шаг назад, и еще на один, я касаюсь локтем холодной поверхности зеркала, потому что... - Субботний вечер, и с вами снова "Шоу с Дэнни"! Несколько минут я стою неподвижно, я слежу за его уверенными движениями и гибкой, сильной фигурой, за обаятельной улыбкой и большими сверкающими глазами. Просто слежу, наблюдаю отрешенно и даже без удивления. Безупречная работа компьютера, примерно такого же, как стоит на столе у Ника. Странные они, эти люди в студии, они-то должны видеть того реального человека, который только что ушел отсюда... Камера скользит по аудитории влюбленные глаза женщин, мужчины с готовностью подхватывают реплики, брошенные в зал экранным, ненастоящим Дэном. Так забавно: я, только что простившаяся с ним - холодна, критична, а они, совсем чужие ему люди... ...Портье отшатывается назад, потому что я - вихрь, страшный, неуправляемый, способный сбить с ног, уничтожить: - Можно позвонить?!! Гудок в трубке, и еще один, гудок за гудком, непереносимо-медленные... Я знала - гудок - знала это уже давно. Как только увидела его под часами гудок - нет, раньше, когда Ник говорил о шоу-программах и "восьмом луче"... Нет, я знала - гудок - с самого начала, знала, что это он, что некому кроме него... гудок, и еще... - Алло? - Лорейн?! - А, это ты... я была в ванной, я вообще не хотела... - Где Роми?!! Голос - далекий и безмятежный: - Твой только что приходил и забрал ее. Сказал, что свозит на водопад... Падает трубка, и с отчаянным звоном соскальзывает со стойки телефон, и надрывно стонет, задрожав, огромное зеркало...
Фантасмагория-11
Ветер со свистом врывается в полуопущенное окно, рвет мои волосы, залепляет ими отчаянное лицо. Автомобиль несется по автостраде, и быстрее уже нельзя, и поэтому хочется кричать, но ветер бьет в лицо, перехватывает дыхание, и я только стискиваю руки, сейчас я сломаю свои пальцы... И сумерки, жесткие, давящие сумерки, закрывающие горизонт непроглядной пеленой. И ветер, холодный, резкий, пыльный... Черный человек, спокойно надевающий петлю на пластмассовую шейку куклы. Только на самом деле она не была куклой. Она была его дочерью. Резкий, помноженный на скорость поворот - я ударяюсь виском о край спущенного стекла, острая боль пронзает меня всю, до кончиков онемевших пальцев, все это реальность, а не дикий, кошмарный сон. Нет, не реальность - фантасмагория. Он был уверен, что убил Роми и что убедил меня, будто я сама убила ее... А потом увидел меня, идущую на телестудию, что-то подозревающую, способную что-то раскрыть... Он забил тревогу, он запаниковал, он захотел во что бы то ни стало все узнать - и встретил меня там, на нашем месте, под часами... А потом - потом я все сказала сама, я сказала ему, что Роми жива. Роми, которая по его дикому, страшному, непостижимому желанию должна быть мертвой. Машина несется на закат, на один из тех неповторимых закатов, что каждый вечер пылают над водопадом. Над водопадам, где я не была с Дэном. Где я не была с Роми. Где сейчас... Скрежещут тормоза, я бросаю кошелек водителю, я перебегаю перед потоком встречных машин автостраду, я бегу по камням и траве наперерез тропинкам, мои острые каблучки проваливаются в землю и скользят по щебню и валунам, я позволяю себе полусекундную остановку - сбросить туфли - я лечу, почти не касаясь мокрой земли. А вокруг непроглядные сумерки, и только впереди ало-багровый пожар, мне нужно туда, на закат... Негромкий, неумолимый, непрекращающийся рокот - я так внезапно начинаю слышать его, этот страшный голос водопада. Под ногой - пустота, я падаю в мокрую траву, я поднимаюсь, взбегаю на возвышенность - и вижу там, впереди, на тускнеющем фоне заката, черную плоскую фигуру мужчины с ребенком в поднятых над головой руках. И вот тогда я кричу - беззвучно, хрипло - я уже не бегу, внешняя, посторонняя сила несет меня туда, и черный человек оборачивается мне навстречу...
* * *
Я медленно провела рукой по мокрому лбу, облепленному спутанными волосами. В траве громко звенели сверчки, накладываясь на мерный рокот водопада. В воздухе дрожали мириады мельчайших, почти неощутимых брызг, и они мягкой прохладой оседали на мои горячие щеки. - Красиво, правда?
– сказал Ник. Закат потухал, он был уже не багряным, а бледно-лиловым, последние блестки отражались в бурлящей пене там, где разбивались струи водопада. В сгущающихся сумерках блеснула улыбка Ника, засветилось, обернувшись ко мне, фарфоровое личико Роми. Ник протянул ее мне - маленькие теплые ручки обвили шею, цепкие, настоящие, живые. Я все еще не могла выговорить ни слова, дыхание вырывалось из груди неровными хриплыми толчками. - Но этой Лорейн Адамс я не доверил бы даже аквариума с рыбками, - сообщил Ник - так спокойно, словно между делом, как умел только он один.
– Это ж надо - так просто отдать ребенка совершенно постороннему мне, и хоть бы что. Даже не спросила, куда мы пойдем, пришлось самому десять раз повторять, чтобы она запомнила. Представляю, что б вы подумали, если бы позвонили, а эта красавица ничего не знает... Роми крепко прижалась к моей неровно вздымающейся груди - словно прислушиваясь к сердцу, которое отбивало дикий, совершенно сумасшедший ритм. Я наклонила голову и поцеловала завитки ее мягких, нежных, душистых волосков. Боже мой... Если бы Ник хоть что-то представлял себе, он ни за что бы не привез ее сюда. Зачем ему вообще понадобилось забирать Роми у Лорейн, вмешиваться не в свое дело, вынуждать меня снова испытать невозможный кошмар фантасмагории? Хотя фантасмагория началась намного раньше. Когда Дэн... Я попыталась перевести дыхание - но глубоко вдохнуть не могла, слишком тесно прижалась ко мне Роми. Я вдруг почувствовала острую застежку на ее комбинезоне, она больно впивалась мне в грудь... И одновременно накатила страшная, непобедимая слабость, Роми стала большой и тяжелой, а ноги, которых я совсем не чувствовала, могли подогнуться в любую секунду... Ник шагнул вперед, взял Роми у меня из рук. - Обопритесь на меня, вот так. Здесь мокрая трава, лучше не садиться, а т простудитесь. Сейчас выйдем на трассу, там полно такси, довезу вас домой. Я почти не видела его - на серо-лиловом фоне сумерек перед глазами плясала сеть мелких черных точек. Я широко раскрыла глаза и сделала несколько глубоких вдохов, мертвой хваткой вцепившись в плечо Ника. Я должна взять себя в руки. Ничего пока не случилось. Пока. Я не имею права на слабость. Я выпрямилась, сделала несколько шагов, а потом присела на корточки, чтобы надеть туфли. Очищая мокрые чулки от налипших листьев и травинок, я, наконец, смогла заговорить. - Простите меня. Я чересчур перенервничала, Лорейн не сказала мне, что это вы... и я вообще переживаю, когда Роми с кем-то посторонним... Пожалуй, получилось как-то невежливо. А впрочем, он сам первый произнес это слово. Я встала, чуть покачнувшись на высоких каблучках, и мы пошли вперед, по направлению к трассе. Ник молчал - так непохоже на него наверное, мои слова все-таки его обидели. Надо бы хоть как-то их смягчить... Не глядя на него, я сказала вперед, в темноту: - Я всегда слишком волнуюсь за Роми. Мне кажется, что мы с ней - одно целое, у нас с ней общее сознание... Это было как вспышка - яркий всепроникающий свет в огромной темной комнате. Я даже остановилась, и Ник обернулся - все ли со мной в порядке?
– но в следующее мгновение я уже шла вперед, шла легко, стремительно, летяще. Само собой было сказано ключевое слово, и теперь я понимала все, абсолютно все. Восьмой луч, позволяющий сливать воедино сознания совершенно посторонних людей. Дэн облучил на студии меня, а затем - того, кто должен был убить Роми. Хотя настоящим убийцей был он сам, тот безумец даже не понимал, что совершает - я помню, кукла на качелях. Кукла или маленькая девочка... не все ли равно, это воспоминание, став моим, должно было деморализовать меня, навсегда связать мне руки. Дэн д'Аржантайль продумал и просчитал все - кроме одного. Ведь это была не чужая, посторонняя, отдельная от меня девочка. Это была моя Роми. У нас всегда было общее сознание. Я и моя, только моя маленькая девочка мы всегда были частью друг друга. Восьмой луч обострил, возвел в превосходную степень нашу внутреннюю связь, и она была куда сильнее, чем слияние сознаний с чужим, случайным человеком. Первая фантасмагория сменилась второй, более жизненной, настоящей, яркой. Я - на качелях. Роми на качелях. Я - Роми. Они не смогли убить ее, потому что я была с ней, я не позволила ей умереть. А может, не так-то легко убить двойное сознание, двойную силу, двойной запас жизни. Не знаю, как именно - но Роми осталась живой, хотя внешне, для всех умерла. А потом взяла и воскресла - боже, до чего же это все просто... Я опустила голову и тихонько рассмеялась от огромного, несказанного облегчения. Теперь фантасмагория уже не вернется. Никогда. - Тише, - шепнул Ник. Я обернулась. Мы уже вышли к трассе, и фары проезжающих машин периодически освещали его лицо. И безмятежное личико Роми, приникшей к его плечу. Она спала. - Ник, - прошептала я.
– Я знаю, как это было. Он повернул голову и вытянул шею, стараясь отодвинуть лицо как можно дальше от спящей Роми. - Простите, из-за меня вам пришлось волноваться. Но теперь-то вы понимаете, это мог быть и он. Ваша подруга отдала бы девочку ему так же запросто, как и мне. Мне пришлось поторопиться, нельзя было рисковать. Полоски света пробегали по его лицу - а я смотрела на него во все глаза. Он знал! Но как же так - ведь я же ни разу, ни единого разу не упомянула имени Дэна д'Аржантайля... "Мой компьютер знает все. Но я не буду спрашивать его об этом..." Снова мелькнули фары, и глаза Ника встретились с моими. - Как только всплыл "восьмой луч", я запросил данные по всем, кто мог иметь к этому отношение. Не смотрите так, я-то должен был знать, кто ваш враг. Я, конечно, не мог сразу быть уверен - но когда увидел вас с ним.., - Ник не договорил и, придерживая Роми одной рукой, проголосовал проезжающему мимо автомобилю. Машина затормозила где-то позади, мы с Ником развернулись и пошли к ней, ускоряя шаг. По дороге Ник прошептал быстрой скороговоркой, как нечто само собой разумеющееся: - Завтра вы с Роми едете к моей матери. Там ему вас не достать, это точно. Я устроилась на заднем сиденье, взяла на руки спящую Роми и взглянула через боковое стекло в темноту, туда, где приглушенно, но все-таки ощутимо рокотал водопад. Все было закономерно в происходящем, кроме одной единственной случайности: водопад. Ник зачем-то привез сюда Роми. А я это простое совпадение - завтра я приеду сюда с Дэном.