Лампёшка
Шрифт:
– Шторм? – еле слышно шепчет ветер. – Нет-нет, я тут ни при чём!
Он ласкает лицо девочки, будто поглаживая рукой.
– Мама… – Лампёшка приходит в себя. – Мама… Я умерла? – в замешательстве спрашивает она.
Мама у неё в голове тихо смеётся:
– Нет, девочка моя. Ты не умерла.
– Нет? – Лампёшка почти разочарована. – Правда не умерла?
– Правда. Твоё время ещё не пришло. Разве ты не слышишь криков чаек? Не чувствуешь запаха воды? Ты всё ещё здесь.
Лампёшка чует запах солёной воды, слышит ор птиц. В спину ей врезаются камешки, платье мокрое насквозь. Она приоткрывает глаза и сквозь ресницы видит прямо над собой высокую серую башню – маяк, а ещё выше – облака. Она не знает, как сюда попала, но всё остальное помнит.
– Я опоздала, мама.
– Да, милая девочка. Ты опоздала.
– Папа сильно разозлился?
– Да, сильно.
– На меня.
– И на тебя тоже. И на меня. И на себя.
– Но что я могла поделать?! – кричит девочка облакам. – Я так старалась. Правда старалась!
– Знаю. Ты очень смелая.
– Недостаточно смелая.
– Ещё как достаточно! Храбрее моей дочери никого не сыскать. Ну же, вставай, иди в дом. Ещё простудишься тут.
– Да, простужусь, – говорит Лампёшка и на минуту зажмуривается. – Страшно простужусь, а потом умру. И буду с тобой.
Она видит, как мама качает головой.
– Нет, этому не бывать. Вставай, милая.
Лампёшка вздыхает и с трудом поднимается. Она замёрзла, всё тело затекло и покрыто синяками. Девочка ступает на крыльцо и открывает дверь.
– Папа?
В комнате темно, по полу рассыпано содержимое шкафов и ящиков. Дверь печки распахнута, а отцовское кресло опрокинуто и валяется посреди носков, гороха, золы. Самого отца нигде нет, только в закутке, где стоит его кровать, видны скомканные одеяла.
Горох хрустит под ногами. Лампёшка, оскальзываясь, подходит к лестнице.
– Папа? Ты там?
Неужели он взобрался наверх? А как же нога?
Август стоит наверху, опираясь на перила, белые от птичьего помёта, красные от ржавчины. Он всматривается в море. Лампёшка останавливается рядом. Они молчат, мягкий ветер треплет им волосы.
Внизу, привалившись к подножию скалы, что высится посреди бухты, лежит корабль. Льнёт к камням, как хворое дитя к матери. Нос разнесён в щепки, мачты переломаны и торчат во все стороны. Паруса безвольно поникли. Повсюду плавают доски, бочки, обломки корабля. С берега доносятся крики, в порту отчаливают и причаливают шлюпки.
Лампёшку пронизывает ледяной холод, она закусывает губу. Это она виновата. Это всё из-за неё.
Она поднимает глаза на отца. Рыжеватые, уже седеющие волосы, щетина на подбородке. Глаза красные. Неужто всю ночь не спал? Лампёшка пробует украдкой уловить запах его дыхания, но чует только соль и ржавчину. Он ужасно рассержен на неё, это понятно. Может, он больше ни слова ей не скажет, до конца жизни.
Но Август всё же заговаривает с дочерью.
– Слушай меня. – Его голос скрежещет, будто он очень давно им не пользовался. – Запоминай хорошенько. Я всю ночь пытался починить линзу. Механизм линзы.
– Он что, сломался? – удивляется Лампёшка. – Вчера ещё работал.
Она хочет посмотреть, что там такое с линзой, но отец сжимает её руку – крепко.
– Нечего там смотреть! – говорит он. – Слушай. Слушай и повторяй за мной. Мой отец…
– Э-э-э… мой отец… – повторяет Лампёшка.
– Всю ночь пытался…
– Всю ночь пытался…
– Починить линзу.
– Починить линзу. А кому я должна буду это говорить?
– Любому, кто будет задавать вопросы. Починить удалось только к утру, но было уже поздно.
– А… – говорит Лампёшка. – Но…
– Повтори.
– Починить удалось… э-э-э… только к утру, но…
– Было уже поздно.
– …было уже поздно. Но ведь это неправда, механизм работал. Выходит, это враньё?
Отец бросает на неё грозный взгляд.
– А что мне прикажешь говорить? Что моя дочь, вот эта самая девчонка, забыла купить спички, что это она виновата?
– Нет, – пищит Лампёшка.
– То-то же. Запомнила, что отвечать?
Девочка кивает, и отец отпускает её руку.
– А можно сказать, – говорит она, – что я тебе помо-гала… э-э-э… подавала отвёртки, плоскогубцы разные?
– Можно, – отвечает Август. – Мне всё равно.
– А ещё мы можем перепачкать руки, чтобы было похоже, что мы…
Отец хватает её за плечи и трясёт.
– Это тебе не шутки!
– Я и не говорю, что шутки, – шепчет Лампёшка.
Она смотрит на свои руки, вцепившиеся в перила. Смотрит сквозь ограждение на разбитый корабль в бухте. А что, если там утонули матросы?
– Ну что, запомнила?
– Да, папа.
– Тогда повтори.
– Э-э-э… мой отец… э-э-э… всю ночь пытался починить маяк… то есть линзу… она сломалась, починить удалось только…
– К утру.
– …к утру. Но было уже поздно.
– Вот так и скажешь.
Отцовские руки всё ещё сжимают её плечи, ей больно, но Лампёшка молчит. Она надеется, этим он хочет сказать, что рад, что она не утонула и благополучно вернулась домой. А в том, что её порой память подводит, нет ничего страшного. С кем не бывает, и с ним тоже, так ведь? Она не виновата.