Литературный талант. Как написать бестселлер
Шрифт:
АТРИБУТИКА ПРЯМОЙ РЕЧИ. Под этим термином я понимаю слова, сопровождающие и поясняющие речи героев, то есть авторский комментарий к сказанному. Вот простой пример:
– Сегодня я в плохом настроении, – мрачно промолвил Петр.
– Почему? – спросила Анна.
– Не знаю. Как-то с утра все не заладилось, с завтрака… чашку разбил, палец порезал, да еще обжег, когда варил яйца… – Петр задумался на секунду, потом произнес: – А у тебя так бывает?
Атрибутикой в этом диалоге будут фразы: «мрачно промолвил Петр», «спросила Анна», «Петр задумался на секунду, потом произнес». Их назначение – обозначить, кто говорит, как говорит,
Самое типичное сопровождение фраз – «он сказал», «она сказала». Однако такой бедный авторский комментарий выглядит очень плохо. Есть большое количество глаголов, которые следует использовать в таких случаях, и я приведу некоторые из них: произнес, промолвил, вымолвил, проговорил, заметил, бросил, возразил, добавил, прошептал, пробасил, пояснил, промычал, пробормотал, прошипел, прохрипел, буркнул, пискнул, рявкнул, каркнул, ляпнул, вякнул, брякнул, ответил, откликнулся, отозвался, поинтересовался. Многие из этих глаголов не только служат заменой слова «сказал», но также характеризуют голосовой тон (пробасил, прохрипел, пискнул, каркнул), эмоциональную составляющую (прошипел, буркнул, рявкнул) и самого говорящего (ляпнул, вякнул, брякнул). В самом деле, если вместо «сказал» вы написали «ляпнул», это намекает на умственные способности «ляпнувшего» – скорее всего, он сказал не подумав.
Чтобы яснее обозначить эту ситуацию, я проведу сравнение с английским языком. В нем действует удивительное, на наш взгляд, правило: в диалоге большей частью используется глагол «to say», «said» в прошедшем времени, то есть «он сказал», «она сказала». Об этом прямо говорит Кинг: «Лучшая форма атрибуции диалога – «сказал», вроде «сказал он», «сказала она», «сказал Билл», «сказала Моника». Кингу с еще большей определенностью вторит Юрген Вольф:
«…для обозначения того, кто говорит, лучше всего ограничиться словами «сказал» и «сказала». Следовательно, вы должны писать: «Я здесь не для того, чтобы прислуживать тебе», – сказала она. Не «настаивала она», «рявкнула она», «заявила она», «протестовала она», «ухмыльнулась она», «прохныкала она». И не «сказала она кротко», «сказала она дерзко», «сказала она чуть не плача». Слов героев самих по себе и того, что мы знаем о героях из описания их поведения во время диалога, должно быть достаточно, чтобы мы поняли, как именно они произносят эти слова. Иногда можно нарушать это правило, но делать это желательно как можно реже».
Я привел эту цитату, чтобы сообщить вам: верное и приемлемое в английском языке неверно и неприемлемо для русского. Это одна из причин, по которым я считаю книги Р. Уэбстера «Как написать бестселлер», Юргена Вольфа «Школа литературного мастерства», А. Цукермана «Как написать бестселлер», Дж. Фрэя «Как написать гениальный роман» (а также «Как написать гениальный роман-2» и «Как написать гениальный детектив»), Айн Рэнд «Искусство беллетристики. Руководство для писателей и читателей», написанные американскими литагентами и литераторами, не подходящими для начинающих писателей в нашей стране. Мы пишем на русском языке, и это счастье – пользоваться таким мощным языковым аппаратом, способным передать тонкие оттенки смысла. На русском фраза, приведенная Вольфом, должна выглядеть так: «Я здесь не для того, чтобы прислуживать тебе, – заявила она». Глагол «заявить» вместо «сказать» подчеркивает протестный характер сказанного, и тут в зависимости от ситуации подошли бы такие слова, как «буркнула», «бросила» и даже «прошипела».
Давайте посмотрим, что делает с этим бесконечным английским «said» такой блестящий мастер перевода, как Борис Заходер. Вот начало шестой главы известнейшей сказки «Винни-Пух и все-все-все» Алана Милна:
«Eeyore, the old grey Donkey, stood by the side of the stream, and looked at himself in the water.
– Pathetic, – he said. – That’s what it is. Pathetic.
Не turned and walked slowly down the stream for twenty yards, splashed across it, and walked slowly back on the other side. Then he looked at himself in the water again.
– As I thought, – he said. – No better from this side. But nobody minds. Nobody cares. Pathetic, that’ s what it is.
There was
– Good morning, Eeyore, – said Pooh.
– Good morning, Pooh Bear, – said Eeyore gloomily. – If it is а good morning, – he said. – Which I doubt, – said he.
– Why, what’ s the matter?
– Nothing, Pooh Bear, nothing. We can’t all, and some of us don’t. That’s all there is to it.
– Can’t all what? – said Pooh, rubbing his nose.
– Gaiety. Song-and-dance. Неге we go round the mulberry bush.
– Oh! – said Pooh. Не thought for а long time, and then asked: – What mulberry bush is that?
– Bon-hommy, – went on Eeyore gloomily. – French word meaning bonhommy, – he explained. – I’m not complaining, but There It Is.
[Пропускаю фрагмент, в котором Пух поет свои песенки.]
– That’s right, – said Eeyore. – Sing. Umty-tiddly, umty-too. Неге we go gathering Nuts and May. Enjoy yourself.
– I am, – said Pooh.
– Some can, – said Eeyore.
– Why, what’s the matter?
– Is anything the matter?
– You seem so sad, Eeyore. – Sad? Why should I be sad? It’s my birthday. The happiest day of the year.
– Your birthday? – said Pooh in great surprise.
– Of course it is. Can’t you see? Look at all the presents I have had. – Не waved а foot from side to side. – Look at the birthday cake. Candles and pink sugar.
Pooh looked – first to the right and then to the left.
– Presents? – said Pooh. – Birthday cake? – said Pooh. – Where?
– Can’ t you see them?
– No, – said Pooh.
– Neither can I, – said Eeyore. – Joke, – he explained. – На ha!»
Для удобства сравнения с переводом в этом отрывке даю прямую речь по правилам русской, а не английской грамматики. Теперь обратимся к переводу – а точнее, пересказу – Бориса Заходера.
«Иа, пожилой серый ослик, уныло стоял на берегу ручья и рассматривал свое отражение в воде.
– Жалкое зрелище, – вздыхал он. – Какое жалкое зрелище…
Он отвернулся, медленно побрел вдоль ручья и перебрался на другой берег. Потом побрел обратно и посмотрел на свое отражение еще раз.
– Этого я и боялся, – вздохнул Иа. – С этой стороны ничем не лучше. Но никому нет дела… Всем наплевать… Какое жалкое зрелище…
Вдруг он услышал над собой хруст веток – это Винни-Пух спускался с соседнего дерева.