Литературный талант. Как написать бестселлер

Ахманов Михаил Сергеевич

Айн Рэнд, несомненно, – самый опытный, самый известный автор в квартете Вольф – Цукерман – Фрэй – Рэнд. Ее книга более глубока и сложна, и я рекомендую ее тем, кто уже имеет писательский опыт и испытывает желание отшлифовать свое мастерство. Айн Рэнд не дает советов, как найти литагента и продвинуть книгу, и не предлагает читателю бонусы – она занимается сутью литературного процесса. Если у вас хватит сил и упорства ознакомиться с «Искусством беллетристики» с первой до последней страницы, вас ожидают любопытные открытия. Например, такое:

«У

меня есть много эпизодов, которые не планировались заранее и писались без установки, что эта сцена имеет такую-то и такую-то цель, – и все же, когда я дошла до них, они написались сами. Обычно это эпизоды, которые я очень ясно представляла себе. Все нюансы – интеллектуальные, эмоциональные, художественные – были так хорошо знакомы, что, как только я поняла общую цель, мое подсознание сделало остальное. Это самое счастливое состояние, которого может достичь писатель, и самый удивительный опыт. Ты начинаешь описание и чувствуешь, будто кто-то диктует тебе, и не понимаешь, что происходит. Удивительно, ты пишешь, пребывая в трансе, – а позже, когда перечитываешь, видишь, что сделанное почти совершенно».

Возможно, вы не поверили мне, когда я говорил о вещах почти мистических – скажем, о писательском трансе. Вот вам свидетельство очевидца: «чувствуешь, будто кто-то диктует тебе, и не понимаешь, что происходит…» Айн Рэнд испытывала это состояние, как многие сочинители до нее и после нее, и поведала о столь интимном личном опыте своим студентам в Нью-Йорке в 1958 году.

Нью-Йорк, Америка, такая далекая от нас… Другой язык, другая культурная среда, другие праздники, традиции, национальные ценности… Бывает даже так, что книги, ставшие бестселлерами в Америке, у нас не имели никакого успеха… Но писатель, творец, сочинитель – понятие интернациональное, и где бы мы ни находились, на каком бы языке ни творили, чувства мы испытываем одинаковые.

Кстати, о языке. Языка и текста авторы вышеупомянутых пособий не касаются, а если что-то на данную тему и говорится, то такие советы для нас бесполезны. Это понятно – у русского языка свои законы. Зарубежный автор может рассуждать об идее, композиции, персонажах и стилистике, но не о нашем языке; наш родной язык и то, что на нем написано, – уникально. Поэтому у англичан или американцев вы не найдете оценок хорошего и плохого текста и рассуждений о глагольной рифмовке, повторяющихся слогах, паразитных словах и так далее.

О языке и качестве текста пишут наши литераторы. Очевидно, первым, кто выпустил пособие для начинающих авторов, посвященное романистике, является Николай Басов, чья книга вышла еще в 1999 году. Работа большая и, на мой взгляд, удачная. Одна из главных идей Басова такова: если вам хочется писать – пишите, даже если нет надежд на публикацию ваших творений.

Труд писателя, пусть непризнанного, способствует творческому саморазвитию и духовной гармонии.

Я с этим в принципе согласен, хотя так бывает не всегда – есть жаждущие славы и совершенно озлобившиеся графоманы, есть и отпетые воры-плагиаторы.

Но тезис о полезности литературных занятий –

отнюдь не единственная тема книги Басова. Он пишет о некоторых психологических моментах писательского труда, подробно рассматривает типы романов (реалистические, сентиментальные, фантастические, приключенческие, детективные, исторические, эротические), уделяет большое внимание замыслу, сюжету и сюжетным ходам, конфликтам, кульминациям и персонажам. Он советует, где и как искать прототипы героев, какие давать им имена, пишет об особой притягательности таинственного и, разумеется, о языке.

Большое достоинство пособия Басова – опора на знакомые нам книги, которые всякий, кто претендует на причастность к литературе, должен был прочитать еще в юности. Словом, это полезная книга, но, к сожалению, у нее есть недостаток: тираж в семь тысяч экземпляров, выпущенный в 1999 году, давно разошелся, и вряд ли вы найдете это издание в бумажном варианте.

Еще одну очень неплохую книгу подготовила Эльвира Барякина, но тираж настолько мал (две тысячи экземпляров), что и ее пособие 2009 года уже сделалось редкостью. С одной стороны, это подтверждает тягу людей, желающих писать, к хорошим изданиям, а с другой – является издательской недоработкой; странно, что издатели не замечают потребности в книгах данной тематики.

Я полагаю, что, хотя пособие Барякиной не отличается большой глубиной и детализированностью, главное его достоинство состоит в систематическом изложении предмета. В нем рассмотрены все основные моменты творческого процесса: зачин, сюжет и композиция, кульминация и завершение романа, работа над персонажами и некоторые коммерчески привлекательные жанры – любовный роман, детектив, фантастика. Это занимает около восьмидесяти страниц, а остальные (порядка сотни) Барякина посвящает таким вопросам, как поиск издателя, сведения об издательствах (неполные и уже устаревшие), описание электронных книг, премий, рекламы и так далее. Пусть простит меня автор, но мне кажется, что начинающим литераторам больше пользы принесло бы более подробное изложение проблем, связанных с творчеством.

Книга, написанная Юрием Никитиным, исчерпывает список пособий отечественных авторов. Всего три! Явный укор издателям, предпочитающим печатать переводы с английского! За них надо платить дважды, зарубежному автору и переводчику, тогда как в России вполне достаточно хороших писателей и хороших учителей. Я бы сказал, что издатели обходят нас, не понимая своего счастья. Что касается Никитина, автора опытного и удачливого, то, на мой взгляд, его книга скорее полемическая, чем учебная. Мне было интересно ее прочитать – именно в части полемики и оценок, которые Никитин дает литературному процессу в прошлом и в настоящем, но я не уверен, что эти темы интересны начинающим авторам.

Скорее я рекомендовал бы им великолепную книгу известного кинорежиссера Александра Митты. Она предназначена сценаристам, но, как всякий труд знающего человека, имеет более широкое применение. Книга написана превосходным языком, полна юмора и очень хорошо оформлена. Я советую прочитать ее прозаикам, в первую очередь – романистам. Если вы хотите специализироваться в области создания сценариев, вам также будет полезно сочинение американского теледраматурга Роберта Макки, одного из «гуру» Голливуда.