Любовные истории Голливуда
Шрифт:
В вотчину знаменитого гангстера, город Чикаго, прибывают агенты во главе с Нессом и начинают собирать компромат на Капоне с тем, чтобы посадить его в тюрьму по обвинению в действиях, имевших своей целью нарушение положений сухого закона. Гангстеры узнают о прибытии агентов и пытаются сначала воздействовать на них с помощью подкупа (предлагают взятку), а когда этот номер не проходит, начинают «наезжать» на них всерьез. В результате одного из таких «наездов» погибает секретный агент Майкл Мэлоун, которого играет знаменитый Шон Коннери. Гангстеры устраивают ему засаду на пороге его дома и всаживают в него почти весь рожок от автомата Томпсона. Когда Несс-Костнер приезжает на место побоища и находит бездыханное тело своего лучшего друга и коллеги, он преисполнен решимости отомстить убийцам. Далее следует «эпизод с коляской», который многие критики поспешили поставить в один ряд со сценой расстрела на лестнице из легендарного «Броненосца Потемкин»: Несс приезжает на вокзал, чтобы встретить одного из членов шайки Капоне, тот догадывается о засаде и открывает стрельбу. Во время боя, который происходит в помещении вокзала, молодая
Между тем большая половина фильма повествует о том… чего на самом деле никогда не было. Еще в 57-м году, когда на свет появилась книга Несса «Неподкупные», многие живые свидетели описываемых в книге событий уличали автора, мягко говоря, в излишней героизации происходившего. Что же происходило в 30-м году в Чикаго в действительности?
Элиот Несс с группой федеральных агентов действительно прибыли в вотчину Капоне с тем, чтобы помочь привлечь его к ответственности. Гангстеры действительно пытались их купить, предложив платить им тысячу долларов в неделю (агенты получали зарплату 2 800 долларов в год), но у них ничего не получилось. Агент Мэлоун действительно существовал и на самом деле вел двойную игру. Выдавая себя за бывшего зека Майкла Лепито, он пытался внедриться в группировку «человека со шрамом». Однако на этом правда жизни и правда фильма расходятся. Никакого покушения на Мэлоуна не было, поскольку Капоне никогда не посмел бы пойти на убийство федерального агента. У знаменитого гангстера к 30-му году и без того было достаточно серьезных проблем, чтобы вешать на себя еще и убийство федерала. К тому же он был не дурак и прекрасно понимал, что на место убитых федералов власть тут же пришлет новых, еще более агрессивных. Не было никаких «наездов» и на самого Несса, в фильме Несс, боясь мести гангстеров, отправляет в безопасное место свою семью. На самом деле Нессу всего дважды довелось лицом к лицу столкнуться с людьми Капоне, однако оба раза ему практически ничто не угрожало. Судите сами. В первый раз это произошло, когда Элиот ехал на своем автомобиле по делам службы и заметил за собой «хвост». Не растерявшись, Несс прижал своей машиной к тротуару чужой автомобиль и, выскочив из салона, выволок за грудки незнакомого мужчину. Тот настолько перепугался, что даже и не помышлял ни о каком сопротивлении. Судя по всему, этот парень получил задание всего лишь следить за агентом и не более того.
Второй случай похож на первый. Тогда Нессу показался подозрительным некий гражданин, который вертелся подле него. Агент скрутил его, но ничего, кроме пустой кобуры, у него не обнаружил. Глупо было бы подозревать и в этом человеке киллера, который готовил покушение на федерала — у Капоне была целая группа профессиональных убийц, которые расправились бы с Нессом куда более эффективно. Но они этого не сделали по одной простой причине — не было команды от самого Капоне.
Вообще следует отметить, что за все время пребывания Несса и его людей в Чикаго в их рядах погиб лишь один (!) человек — водитель Несса. Да и то вскоре выяснилось, что он сам был бывшим зеком и на тот свет его отправили совсем не люди Капоне, а какой-то дружок по прежней отсидке. Кстати, убийцу вскоре задержали, и он затем повесился в тюремной камере. Больше ни в каких серьезных передрягах (типа побоища на вокзале, показанных в фильме Пальма) люди Несса не участвовали. Один из этих агентов позднее вспоминал:
«Конечно, мы все носили оружие, но нам ни разу не пришлось его применить в 1930 или в 1931 годах. Капоне приказал своим людям на пивоварнях и спиртовых заводах не оказывать сопротивления федеральным агентам. Когда мы проводили «налеты», они должны были либо вести себя абсолютно спокойно, либо бежать. Никаких резких или агрессивных действий…»
Когда в середине 50-х годов Несс садился за свои мемуары, он ставил перед собой ясную цель — как можно героичнее изобразить собственные действия и действия своих коллег. Надо отдать должное: ему это удалось. В результате чего «Неподкупные» мгновенно стали бестселлером на книжном рынке Америки. Но если бы Несс строго следовал правде и написал все, как было, то есть без приукрашиваний, то его книга читалась бы с меньшим интересом и вряд ли вызвала бы такой ажиотаж. Кому интересно читать скучную историю о том, как федеральные агенты, уподобляясь скучным бухгалтерам, копались в бумагах Аль Капоне и даже ни разу (!) не участвовали в перестрелках с его бравыми молодчиками? Более того, правда такова, что бригада Несса даже не принимала непосредственного участия в «уничтожении» Капоне, поскольку федеральные власти так и не возбудили против гангстера уголовного дела по обвинению его в нарушениях положений сухого закона. Как известно из истории, Капоне угодил за решетку по обвинению в уклонении от уплаты налогов. А это дело раскручивала не бригада Несса, а совсем другие люди — Элмер Айри и его агенты из специального следственного отдела Министерства финансов США. Но главным виновником «уничтожения» Капоне был дотошный агент налогового управления Фрэнк Вилсон, который случайно завладел бухгалтерскими книгами игорного дома «Шип», надавил на его владельца, и тот согласился уличить Капоне.
С тех пор как были сняты «Неприкасаемые», прошло более десяти лет и за это время Голливуд «выстрелил» целой обоймой новых фильмов про гангстеров. И самое удивительное, почти все они в большей или меньшей степени грешат против истины. К примеру, каждому американцу известно, как погиб Голландец Шульц — его смертельно ранили в тот момент, когда он сидел за столом в кафе. Фотография Шульца, уткнувшегося в залитый кровью стол, вошла во все криминальные книги про американских гангстеров. Однако некоторые киношники этот исторический факт начисто игнорируют. Например, в фильме «Билли Батгейт» (1991), где Шульца играет Дастин Хофман, эпизод его гибели мало похож на то, что происходило в действительности. А ведь старая истина гласит: тот, кто ошибается в мелочах, не может быть правдив в главном.
В 1999 году на широкий экран вышла очередная новинка — фильм Джона Грея «Пропавший Капоне». В этом произведении присутствует такое количество неточностей и откровенных фальсификаций, что у любого человека, мало-мальски знакомого с криминальной историей Америки, просто волосы встают дыбом. Но расскажем обо все по-порядку.
Создатель фильма взял за основу своего произведения реальную историю о том, как один из братьев Аль Капоне — Джимми — однажды ушел из семьи и в течение долгого времени не давал о себе знать родственникам. А потом объявился как «шериф из Небраски». История реальная, однако то, как поступил с ней Грей, не лезет ни в какие ворота. Начнем с того, что в фильме Аль назван старшим братом, а Джимми младшим, хотя все было наоборот: Джимми родился в 1881 году за 18 (!) лет до рождения Аля. Но режиссеру на это наплевать, поскольку этот факт ломает все его повествование. Согласно фильму, Аль был доволен всеми братьями (их у него было пятеро), кроме Джимми, поскольку тот был слишком мягкотелым. Аль старается привить ему бойцовские навыки, даже убивает парня из конкурирующей группировки, чтобы затем свалить это убийство на Джимми и таким образом сделать его более решительным. Но добивается обратного — Джимми попросту сбегает из дома. В фильме это событие датируется 1915 годом, хотя на самом деле парень сбежал десятью годами раньше. Казалось бы, подумаешь — ошибка в десять лет, но в том-то и дело, что практически весь фильм состоит из подобных, мягко говоря, неточностей.
По фильму, Джимми в течение нескольких лет скитается неизвестно где, после чего оседает в маленьком городке Гомер в Небраске под именем Ричарда Джеймса Харта. Там он женится на местной учительнице, у него рождается ребенок. Однако затем он лихо, на глазах у многочисленных жителей городка, расправляется с вооруженными грабителями, и мэр города делает ему лестное предложение стать шерифом. Джимми соглашается. Первое, что он делает в новой должности, — перекрывает кислород чикагским гангстерам, которые поставляют контрабандное спиртное через его городок в Колорадо. В этом деле ему рьяно помогает индеец Джонни Маленькое Облако — сын вождя местного племени (в тех местах были расположены резервации индейцев виннебаго и омаха), который становится помощником шерифа. О дальнейшем развитии сюжета проницательный читатель наверняка может догадаться сам. Капоне, узнав о том, что какой-то шериф вставляет ему палки в колеса, отдает приказ его убить, но киллеры остаются с носом — Джонни, прозванный за свою приверженность к оружию «Два револьвера», лихо расправляется с подосланными к нему убийцами. Однако в этой схватке погибает Маленькое Облако. Сей факт служит причиной того, чтобы остальные индейцы встали на сторону шерифа, и это происходит очень вовремя: киллеры едва не убили Джонни, но стрелы индейцев склонили чашу весов в его сторону.
Конец фильма попахивает мелодрамой. Джонни наконец объявляется в Чикаго, предстает перед своими братьями Алем и Ральфом, однако встать под их знамена отказывается. Он уезжает в Небраску, а Аль Капоне вскоре отправляется в тюрьму. Финал картины многозначителен: во Флориде, в особняке Аль Капоне, в 1946 году происходит последняя встреча Джонни с Алем. Они вспоминают свою молодость и просят друг у друга прощения. Короче, традиционный для Голливуда хэппи энд. А теперь обратимся к реальной истории.
Джонни объявился в Гомере приблизительно в 1919 году. Женился на дочке местного лавочника Кэтлин Винч, а вовсе не на учительнице. Никаких вооруженных грабителей он не побивал и шерифом стал при весьма прозаических обстоятельствах. Был сначала комендантом местного отделения «Американского легиона», а потом нацепил на себя звезду шерифа. Однако пребывал в этой должности недолго — всего лишь год, после чего начал работать в Управлении по делам индейцев в Айове. На этом посту он ликвидировал торговлю спиртным в резервациях, чем вызвал большое недовольство у индейцев. За это однажды его попытались проучить. В баре Сиукс-Сити на него напал подвыпивший краснокожий, но Джонни оказался порасторопней и убил нападавшего. На счастье, погибший был контрабандистом спиртным, и это спасло Джонни от судебного преследования. Но ему не удалось избежать мести со стороны родственников убитого: в драке те выбили ему один глаз. В фильме ничего этого, естественно, нет. Там, как мы помним, индейцы выступают на стороне отважного Джонни, а сам он олицетворяет собой красоту и мужество.
Через несколько лет Джонни вновь стал шерифом Гомера, но зарекомендовал себя на этом посту крайне плохо. Ни в каких схватках с гангстерами из банды своего родного брата он никогда не участвовал (более того, брат Ральф регулярно поддерживал его присылаемыми чеками на крупные суммы), а занимался банальным воровством — во время ночных обходов крал из магазинов продукты. Однажды он был уличен в этом и сразу поплатился — был лишен шерифской звезды. В это же время «Американский легион» исключил его из своих рядов. Короче, жизнь и деятельность старшего брата Аль Капоне хотя и была насыщена самыми разными приключениями, однако делать из него героя, как поступил режиссер Джон Грей, занятие из разряда сомнительных. Хотя чего еще ожидать от автора, который в угоду киношной коньюнктуре подменяет исторические факты банальной ложью?