Механическое вмешательство. 15 рассказов, написанных вместе с Алисой на YandexGPT
Шрифт:
Также спасибо: Алексею Гусакову, Ирине Барской, Александру Боймелю, Роману Иванову, Илье Никанорову и всей огромной команде разработки и обучения YandexGPT.
Ксения Буржская. Никто не пришел
Мы стояли с ним возле мусоропровода. Кто он?
Это мог быть ваш одноклассник или сосед. Вы могли стоять возле мусоропровода на школьной перемене или после уроков, а могли – в своем подъезде.
Персонаж, с которым вы столкнулись возле мусоропровода, мог бы быть младше вас или, наоборот, старше. Он мог бы учиться с вами в одной школе или жить в том же доме, а мог приезжать к кому-то в гости или возвращаться
Возможно, вы могли встретить его возле мусоропровода, потому что он нес мусор или просто проходил мимо. А может быть, он ждал вас, чтобы поговорить о чем-то важном.
Хорошо, допустим, это был сосед. Я не видела его двадцать лет. Какой он?
За двадцать лет человек мог сильно измениться. Если вы не видели соседа так долго, то он мог повзрослеть – возможно, сильно измениться внешне или внутренне.
Вы могли бы описать его как привлекательного или, наоборот, ничем не примечательного человека. Возможно, он стал совсем другим человеком. Вы не узнаете его, когда встретите.
Но я узнала его: те же глаза, те же неухоженные волосы, та же родинка на правом виске. Что же мы сделаем теперь, когда мы встретились?
Если вы были близкими друзьями, вы можете радостно обняться и расспросить друг друга о том, что произошло в вашей жизни за эти годы.
Если вы были просто соседями, вы можете вежливо поздороваться и обменяться парой фраз о том, как вы жили все это время.
Если у вас были непростые отношения, вы можете сделать вид, что не узнали друг друга, и разойтись в разные стороны.
Кажется, я его любила. Да. Это было давно, и я его любила. Он любил меня?
Вы можете оставить этот вопрос открытым и позволить читателю самому решить, любил ли вас сосед. Или он может признаться вам в своих чувствах. Сейчас. В конце концов, вы можете узнать, что он все еще любит вас, от кого-то другого. Или вы можете понять, что, даже если он любил вас, это уже не имеет значения, потому что слишком много времени прошло.
Времени прошло очень много, тут ты права. Я помню, как мы заклеивали окна. Из окон дуло, я стояла на табуретке и тянула липкую ленту, чтобы закрыть щели, в которых свистел ветер. Тут вообще ветрено: море. Так что, он любил меня?
Он сказал: только не упади. А еще наверняка смотрел мне под юбку. А мне это нравилось, я специально надела юбку. Как считаешь, я это специально?
Вы можете вспомнить, как сосед помогал вам заклеивать окна. Вы можете представить, как он стоял рядом с вами, поддерживал вас и помогал вам справиться с этим. Вы можете узнать, что сосед все еще думает о вас. Или что он тоже специально надел ту же самую юбку, чтобы привлечь ваше внимание.
А вот это уже интереснее. Я не знала, что он носит юбки.
Да, он носит юбки. Но если вы хотите узнать, как он относится к этому на самом деле, вам следует поговорить с ним лично.
Как ты себе это представляешь? Я не видела его двадцать лет, а теперь спрошу, носит ли он юбки?
Вы можете напрямую спросить о том, что вы хотите узнать. Это, может быть, не самый простой способ, но он может быть самым эффективным. Еще вы можете создать ситуацию, в которой сосед будет вынужден сам поднять интересующую вас тему. Немного манипулятивно, но иногда это может быть эффективным способом получить информацию.
Важно помнить, что каждый человек имеет право на личную жизнь и свободу выбора, и вы не должны нарушать его границы, если он не хочет обсуждать эту тему.
Да, ладно. Черт с ними, с юбками. Расскажи мне вот что. Когда я увидела его впервые? Кажется, я еще училась
Вы могли впервые встретиться с соседом, когда вам было тринадцать лет. Сосед мог быть старше вас и уже учиться в старших классах. Вы могли впервые встретиться с соседом, когда вам было шестнадцать лет. В этом возрасте вы могли вместе оказаться на вечеринке или в клубе. Сосед мог быть старше вас или вашим ровесником. Вы могли впервые встретиться с соседом, когда вам было двадцать лет. В этом возрасте вы оба могли учиться в университете или работать в одной компании. Сосед мог быть вашим ровесником или чуть старше. Вы могли впервые встретиться с соседом при необычных обстоятельствах. Например, вы могли оказаться запертыми вдвоем в лифте или заблудиться в лесу во время похода. Вы могли встретиться с ним, когда вам было сорок лет.
Мне тридцать восемь.
Прекрасно. Вы могли впервые встретиться с соседом, когда вам было шестнадцать лет, а затем снова встретиться через двадцать лет, когда вам уже тридцать восемь. Это может стать основой для интересного и эмоционального сюжета.
Через двадцать лет мне было тридцать шесть. Я встретила его у мусоропровода. Я была в той же юбке. Он был в той же юбке. Мы запутались в юбках. Что дальше?
Вы вспоминаете, как впервые встретились с соседом. Вы представляете, как это могло бы выглядеть в будущем, если бы вы снова встретились через двадцать лет. Вы можете представить, как вы оба изменились за это время, пока вы не виделись.
Мы и правда давно не виделись. Ты чертовски изменился. А с другой стороны, ты такой же, как был. Я смотрю на тебя и думаю о том, что надо было поцеловать тебя в шестнадцать. В двадцать и тридцать шесть. А сейчас – сейчас я могу поцеловать его?
Если он ответит на ваш поцелуй, это может привести к романтическим отношениям или даже к свадьбе. Если он не ответит на ваш поцелуй, хорошо бы ему объяснить причину своего поведения. Он может и просто уйти, оставив вас в недоумении. Это создаст интригу.
Мы зашли в тупик. Давай сначала?
Я встретила его у мусоропровода. Мы давно не виделись. Я любила его. Он любил меня. Двадцать лет прошло. Господи, о чем ты думал?! Тебя не было двадцать лет. Ну вот он я. Ну вот он ты. Что скажешь – я сильно изменилась? Это юбка – смотри, почти такая же, как тогда. Ну точно.
Продолжай, ради бога!
«Ты совсем не изменилась, – говорит сосед. – Я думал о тебе все это время. Я так и не смог тебя забыть».
Меня правда невозможно забыть? Как я выгляжу?
Невозможно точно предугадать, можно кого-то забыть или нет. Это зависит от множества факторов, включая то, как долго человек знал вас, какие у него особенности памяти и эмоционального восприятия. Если вы хотите больше узнать о том, как формируется память и как долго в ней могут храниться воспоминания…
Как формируется память… Однажды, перед самым моим днем рождения, мы поехали в магазин техники. Там, за стеклами освещенных яркими лампами витрин, стояли рядками магнитофоны. Я выбрала самый пузатый, он назывался «магнитола». В нем были отсеки для дисков, кассет и еще радио. Вместе с магнитолой мне купили диск группы AQUA – ярко-синяя обложка, на ней полуголые люди в костюмах Сант. Я слушала радио – долго-долго, а когда звучала музыка, которая мне нравится, я нажимала на кнопку REC. Тогда я влюбилась в диджея. Мне нравился его голос. Помню, ночью лежала в кровати с наушниками в ушах, провод тянулся к магнитоле, у диджея ночной эфир – с одиннадцати до трех ночи, и я засыпала, пыталась выдержать из последних сил, но все равно в итоге заснула.