Миры Харлана Эллисона. Т. 3. Контракты души
Шрифт:
В душе все мы завидуем Достоевскому, Марку Твену и Шекспиру. Не только потому, что они первыми застолбили так много всего, что мы вынуждены у них красть, иначе все наши произведения развалятся, но потому, что они делали это настолько хорошо, что купили себе билет в будущее.
И поэтому, поскольку все это столь дьявольски непредсказуемо, мы никогда не узнаем, какие из наших рассказов переживут нас и закомпостируют нам билетики на дальнейшую поездку… потом, когда наш билет на тот свет уже прокомпостируют. Возьмем, к примеру, «Парня с
Я написал его по двум причинам. Одна из них внешне фривольная, другая намеренно серьезная. Первая весьма существенна, потому что я и в самом деле, взаправду и всерьез, написал эту повесть для своего пса Абху. Он ее герой, а то, как именно я про него писал, объясняется в кратком воспоминании, включенном в более поздний рассказ «Птица смерти». Вы увидите дружбу в этом рассказе, который принес мне вторую «Небьюлу», который превратили в вонючий фильм и сопливый «графический роман» в форме комикса и который вошел в мой роман «Bloods a Rover» (сейчас, когда я это пишу, он еще не завершен, но скоро… скоро…), и что я намеренно обратил роли животного и человека. Люди в этом повествовании ведут себя как животные, а пес действует в благороднейших традициях человечества. И еще вы заметите, что раздражающий антиженский тон фильма в исходном тексте отсутствует.
Это жестокий рассказ, потому что я-по большому счету — пытался сказать миру и читателям (в 1969 году), что мы должны быть намного добрее друг к другу.
Я гулял со своей собакой по кличке Блад. Была его неделя меня злить, и он называл меня Альберт. Ему это казалось дьявольски забавным. Пэйсон Терхьюн — ха-ха.
Я поймал ему двух водяных крыс — большую зеленую и охровую, и еще подстриженного пуделя, невесть как забредшего из подниза, так что поел он хорошо, просто выпендривался.
— Пошли, сукин сын, — проворчал я, — найди мне хорошую задницу.
Кровь еще булькала у него в горле, и он проворчал:
— А ты забавен, когда возбуждаешься. Достаточно забавен, чтобы отвесить хорошего пинка в самый сфинктер этой твари, беженца с помойных куч.
— Давай, ищи, в натуре!
— Стыдно, Альберт. После всех моих наставлений ты продолжаешь говорить «в натуре».
Он знал, что мое терпение иссякает, и ни с того ни с сего заметался. Потом сел на развалившуюся кромку тротуара, веки его сомкнулись, а волосатое тело напряглось. Спустя некоторое время принялся рыть землю, пока не улегся мордой на передние лапы. Напряжение у него спало, он задрожал, как всегда случалось перед вычесыванием блох. Так продолжалось с добрую четверть часа, после чего Блад перевернулся на спину, обратив к ночному небу голое брюхо. Передние лапы он подогнул, а задние вытянул.
— Извини, — сказал он, — ничего не чувствую.
Мне это все изрядно надоело. Стоило, пожалуй, хорошенько наподдать ему сапогом, однако я видел, что пес старался. Не получилось. Жаль, конечно, я действительно хотел трахнуться, но что тут поделаешь?
— Ладно, — раздраженно сказал я, — проехали.
Он перевернулся на бок и вскочил.
— Чем собираешься заняться?
— Выбор у нас не богат, — саркастически заметил я.
Блад снова сел у моих ног, униженно покорный.
— Остается только кино.
Блад оглядел улицу, лужи тьмы в заросших кратерах и промолчал. Песье отродье дожидался, пока я скажу «ладно, пойдем». Он любил фильмы еще больше, чем я.
— Ладно, пойдем.
Тогда он поднялся и потрусил за мной — язык вывалился, бока счастливо раздувались. Вперед, чучело. Но попкорна ты не дождешься.
«Наша банда» состояла из проходимцев, которых не удовлетворяла просто жратва. Они стремились к комфорту и неплохо в этом преуспели. Ребятам нравились фильмы, и они захватили землю в том месте, где раньше помещался кинотеатр «Метрополь».
Никто и не пытался их согнать, поскольку кино хотелось смотреть всем, а у ребят был выход на ленты. Им удавалось удовлетворять запросы. Даже таких одиночек, как мы с Бладом. В особенности таких, как мы.
На входе меня заставили сдать мой «сорок пятый» и браунинг двадцать второго калибра. Вначале я купил билеты; за мой пришлось отдать банку свинины с фасолью, а за Блада — консервы с сардинами. Потом охрана провела меня в камеру хранения оружия. Я увидел, как из пробитой трубы на потолке сочится влага, и попросил переложить мои стволы на сухое место. Приемщик, парнишка с огромными бородавками, ноль внимания обратил на мою просьбу.
— Слышишь, ты, козел вонючий, убери мое барахло на сухое место… Не дай Бог что-нибудь заржавеет или появятся пятна, я тебе все кости переломаю!
Он хотел покачать права и вопросительно взглянул на охрану с пулеметами; они могли меня вышвырнуть, и в этом случае билеты пропали бы. Но ребята равнодушно махнули ему рукой: делай, мол, что сказали. Так что козел отнес мой «сорок пятый» и браунинг в дальний угол.
А мы с Бладом прошли в зал.
— Хочу попкорна.
— Перебьешься.
— Слышишь, Альберт? Купи попкорна.
— Я на мели. Обойдешься без попкорна.
— И дерьмо же ты!
Я пожал плечами. Пусть подает на меня в суд.
Зал был переполнен. Слава Богу, на входе отбирали только стволы. Пика и нож в промасленных ножнах на шее вселяли в меня уверенность. Блад разглядел два свободных места рядом, и мы потопали через ряд, наступая на ноги. Кто-то выругался, но я сделал вид, что не заметил. Зарычал доберман. Шерсть на Бладе встала дыбом, однако он стерпел. Всегда возникает какая-нибудь напряженка, даже на нейтральной земле, вроде «Метрополя». (Я слышал, как-то раз зацепились в «Гранаде». Так там положили десять человек и столько же псин, спалили кинотеатр, а заодно и пару приличных фильмов.
После того случая банды договорились, что кинотеатры — свободная зона. В общем, стало получше, но всегда же найдется какой-нибудь псих.)
Крутили три ленты кряду. «Суровое дело» с Денисом 0Кифи, Клэр Тревор, Рэймондом Бером и Маршей Хант был самый старый. Фильм сняли в 1948 году, семьдесят шесть лет назад. Одному Богу известно, как он мог сохраниться. Лента то и дело рвалась, и приходилось постоянно останавливать аппарат. Но фильм был хороший. Про одиночку, на которого наехали, а он потом решил отомстить. Гангстеры, толпа, мордобой — короче, кино что надо.